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[[ 1.- INTRODUCCIÓN 
De entrada, "La Pasión del Toro" podría definirse como 
el culto que el 80 por ciento de los españoles rinde a los bóvi-
dos silvestres. Sin embargo, el título tiene un segundo sentido 
menos evidente: no es sólo la pasión que los españoles sienten 
por los toros, sino la propia pasión del toro, es decir, su supli-
cio que, en cierta forma, reproduce la pasión de Cristo repre-
sentada en la Misa esa misma mañana o, a veces, la víspera de 
la corrida. Es, en este segundo sentido, cuando el papel del toro 
adquiere su verdadero valor como ofrenda sacrificial y es reco-
nocible su aspecto trágico. Apenas hay en España fiestas popu-
lares en cuyas celebraciones no estén presentes los toros; si el 
municipio dispone de suficientes medios económicos, se inmo-
lan en una corrida formal, pero de no ser así, se suele recurrir 
a una solución menos costosa: se sueltan vaquillas sin matarlas 
y, por tanto, sin coste alguno. Pero no son sólo los pueblos los 
que festejan a su· Santo Patrón; a veces, cada barrio tiene el 
1 Traducido por Jean-Christophe García-Baquero Lavezzi. 
2 Nota del Editor: A pesar de haber puesto todo su afán durante los últi-
mos años en la escritura y producción de este film-ensayo, su enfermedad le impi-
dió llevar adelante la proposición firme de rodar que le hizo el Dr. Juan Manuel 
Suárez Japón, catedrático de Geografía Humana de la Universidad Pablo de Ola-
vide de Sevilla que era, a la sazón, consejero de Cultura y Medio Ambiente de la 
Junta de Andalucía. El texto original, que se mantenía inédito, está depositado en 
el Archivo Pitt-Rivers del Laboratoire d'Ethnologie et Sociologie comparative 
(Maison René Ginouves, Université ParisX-Nanterre). 
3 Nota del Editor: La redacción del índice me corresponde, pero el Prof. 
Pitt-Rivers había colocado en sus distintas versiones de "La pasión del toro" epí-
grafes que si no estaban completos facilitaban un algo la lectura y, sobre todo, se 
adaptaban, aunque sólo fuera muy aproximativamente, a las distintas secuencias 
del film. Las palabras o frases entre corchetes dobles pertenecen al editor y entre 
corchetes simples al autor. 
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suyo propio, dándose incluso el caso, corno sucede en el pue-
blo castellonense de Nules, en el que casi todas sus calles tie-
nen su toro, lo que obliga a los vecinos de cada una a contratar 
algunos lastimosos ejemplares de la raza bovina para no perder 
su identidad colectiva y dejar, así, sin celebración, el día de su 
Santo Patrón4. Por tanto, y descartada la posibilidad de festejár 
ese día con una corrida formal, si el pueblo no posee plaza de 
toros podrá adaptar alguna que la tradición le señale con talan-
queras o, en caso contrario, armar una portátil alquilada para la 
ocasión. En fin, cada localidad celebra la fiesta según su pro-
pia tradición: capeas o encierros como en Pamplona, el toro de 
fuego en Medinaceli (Fig. n.º XIV.1), el toro ensog~do de 
Benavente (supra Fig. n.º XIV.16) y el toro bofordado de 
Coria, etc. (Ver infra Fig. n.º XI.4). 
Hoy día existen en muchos pueblos (es una especie de 
moda) las denominadas "peñas", que son asociaciones priva-
das constituidas con la finalidad de celebrar la fiesta y para lo 
que alquilan un local donde se puede beber, comer y recibir a 
los amigos; a menudo, las esposas y los hijos de los "peñistas" 
suelen vestirse también con la indumentaria propia de la peña. 
4 Nota del Editor: En Villalba del Alcor (Sevilla) en el curso de una fies-
ta de notable interés y cierta complejidad denominada Las Cruces de Mayo que 
comienza el último fin de semana del mes de abril y se mantiene a lo largo de 
cinco sucesivos fines de semana, en los que en cada uno festeja un sector del con-
junto urbano del ·pueblo. Todos los sábados, pues hay Cruz, es decir, uno a uno 
cada barrio festeja con toros ensogados. En el estudio que le dedica M. Ruiz Acal 
a Las Cruces de Villalba señala que «a la vista de tanta celebración taurina que ... 
termina por ocupar ... , prácticamente, la totalidad del casco urbano, no nos queda 
más remedio que señalar lo importante que es este animal para la población y para 
la las fiestas villalberas» (1998: 36). El Prof. Pitt-Rivers vuelve a tocar este tema 
en el artículo XV de esta misma Revista de Estudios Taurinos. 
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Así pues hay dos manifestaciones del culto al toro: 
1.1.- La corrida espectáculo que está controlada por el · 
Ministerio de Gobernación. Se rige por un reglamento que se 
aplica rigurosamente y en torno a ella se ha desarrollado una 
literatura realmente inmensa (a destacar el enciclopédico Los 
Toros. Tratado técnico-histórico de J. M.ª de Cossio, que 
·constaba inicialmente de cuatro gruesos volúmenes y que, en 
la actualidad, se ha visto ampliado hasta un total de doce). La 
fiesta la protagonizan toreros profesionales y la preside una 
autoridad local, nombrada por el alcalde de la localidad en 
cuestión de acuerdo con el Ministerio del Interior. Suele ser 
relatada y comentada por una prensa especializada, la prensa 
taurina, tanto a nivel local como nacional. Se celebra en una 
plaza de toros, propiedad de la municipalidad, siendo rara la 
ciudad de una cierta importancia que carezca de ella. [La 
organización de los festejos suele estar a cargo de] una 
empresa comercial, que emplea profesionales de la fiesta, 
compra los toros a ganaderías de reses bravas y cobra las 
entradas a precios equiparables a los de las funciones de 
Ópera más caras de Europa. El público es nacional e interna-
cional. Además de las celebraciones de los Santos Patrones 
del lugar, allí donde el fervor popular es aún bastante fuerte, 
las grandes festividades religiosas también se celebran con · 
una corrida de toros. El calendario taurino se corresponde, 
pues, con el festivo-religioso. Por ejemplo, la temporada tau-
rina sevillana tiene por costumbre comenzar el domingo de 
Resurrección, inicio de la floración primaveral y terminar el 
día de San Miguel, fin del año agrícola, de modo que no sue-
len celebrarse corridas fuera de este calendario, salvo algunos 
festejos benéficos en los que los matadores actúan de forma 
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gratuita y visten de traje corto o campero. Sin embargo, hoy 
día la industria del turismo puede llegar a imponer, en ciertos 
lugares, corridas fuera de temporada. 
1.2.- Festejos populares taurinos. Aunque destinados 
también a celebrar el Santo Patrón del pueblo: el público es 
Fig. n.º XIV.1.- El toro júbilo de Medinaceli (Soria) (Fot. de P. Romero de Solís). 
Se puede considerar al Toro de Medinaceli como prototipo de los centenares de 
toros de fuego que se celebran desde Soria hacia el Sur de España por todo el 
Levante. Sin embargo, hay un elemento de su ritual que lo diferencia dentro de 
esta modalidad de celebraciones y es que, en Medinaceli, los que entran en fies-
tas se comen la carne del toro sacrificado. 
local (miembros de la comunidad o de pueblos vecinos), la fies-
ta recibe poca publicidad, por lo general no emplea a toreros 
profesionales (salvo si es una corrida formal) y la ·entrada es 
gratuita. Si el comité de festejos compra reses de media casta 
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que no sirven para ser toreadas por profesionales, se correrári 
libremente en una capea e intervendrán voluntarios que harári 
frente a las reses según la afición y valor de cada uno. Para ello 
se levantan empalizadas en las calles, así las reses quedan bajo 
el control de las autoridades municipales y los hombres pueden 
Fig. n.º XIV.2.- Francisco de Zurbarán: El Cordero de Dios, 1635-1640, ól./l., 
Madrid, Museo del Prado, Cat. n.º 7293. El Dr. Pitt-Rivers insiste, a lo largo de su 
obra taurina y en numerosas ocasiones, en subrayar que la cultura piacular medi-
terránea resuena entre los sacrificios del Cordero y del Toro. El paisaje de fondo 
es siempre alimentario: la apropiación ritual y gozosa de la carne, un bien escaso 
en el Mediterráneo. 
burlar sus embestidas deslizándose entre las vallas o escalando 
. las rejas de las ventanas o las cancelas de las casas. 
Se puede decir, por tanto, que la corrida representa el 
culto al toro a nivel nacional ("el espectáculo más nacio-
nal", según la expresión acuñada por el Conde de Navas y 
que dio título a su famoso libro publicado a finales del siglo 
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XIX) mientras que la fiesta taurina es un culto que fortale-
ce la identidad de las pequeñas colectividades. Corrida y 
fiesta son cultos, por otra parte, que están fuertemente 
mediatizados por el catolicismo popular. Las dos modalida-
Fig. n.º XIV.3.- Las calderas de Medinaceli. (Fot. de autor desconocido en el 
Archivo Pitt-Rivers, Laboratoire d'Ethologie et Sociologie Comparative, Maison 
René Ginouves, Université Paris X-Nanterre). Después de haber sido corrido y 
sacrificado el Toro Júbilo -junto con las otras reses- se guisan en la calle en la 
mañana del domingo siguiente y participa todo el mundo en este festín. Siendo 
una ceremonia de índole sacrificial, el ritual culinario así como el comensalismo 
que le sigue son elementos muy importantes en la reanudación y el reforzamien-
to de las relaciones sociales de la comunidad que festeja o sacrifica .. 
des de fiesta taurina están profundamente enraizadas en la 
religión católica y no sólo porque estos festejos se celebren, 
sobre todo, coincidiendo con fiestas patronales que son las 
que definen las identidades comunitarias - por ejemplo, 
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motivo de regreso de los hijos del pueblo- sino porque la 
corrida, o en su defecto el festejo popular, tiene siempre 
lugar a continuación de la Misa. Después de la inmolación 
del Cordero de Dios (Fig. n.º XIV. 2), ocurre la de los toros 
o, a falta de éstos, la de cualquier otro bovino, distribuyén-
dose, muchas veces, a continuación, la carne entre la pobla-
ción (Fig. n.º XIV. 3), como contra-rito de la primera, y con 
una finalidad muy particular pues, santificado el pueblo en 
la Misa (caso de que asista, lo que hoy no es tan usual) hay 
que volver al estado normal de cada día, ya que las reglas de 
la beatitud no son factibles para la vida corriente: si hay que 
ofrecer la otra mejilla a quien nos ha golpeado, ¿quién va a 
dominar si no son los malos? Si hay que ser tan castos como 
el cura ¿de dónde vendrá la próxima generación? Hace falta 
desacralizarse después de haber sido purificado. El sacrifi-
cio del toro es también un rito de fertilidad que debe asegu-
rar la reproducción de la especie humana. Por consiguiente, 
la mantilla negra que se lleva para la Misa, se sustituye por 
la blanca que se reserva tradicionalmente para la corrida y 
la música sacra, a su vez, cedt? su lugar al pasodoble (Fig. 
n.º XIV.4). Este vínculo con la Misa no es el único ya que, 
considerada esta fiesta en su totalidad como un rito de fer-
tilidad por los antropólogos, es comprensible que haya tam-
bién una fuerte relación entre la Virgen y el toro, admira-
blemente ejemplificada por esta mujer a la que vamos a 
entrevistar y que, creyéndose estéril, rezaba a la Virgen a la 
hora de acostarse pero sin olvidarse de colocar un pequeño 
toro de plástico bajo su almohada: la fertilidad requiere la 
cooperación de los dos sexos5. 
5 Ver supra artículo XII, pág. 337. 
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La Iglesia de Roma no siempre ha aprobado el culto a los 
toros. A pesar de que los papas Borjas (aragoneses y, por lo 
tanto, taurinos) introdujeran la corrida en el Vaticano, la cos-
Fig. n.º XIV.4.- Jóvenes de la alta sociedad sevillana vestidas de mantilla (Fot. 
de Atín Aya en Imágenes de la Maestranza, Catálogo de Exposición, Sevilla, Real 
Maestranza de Caballería, 1996, Lám. 45, fragmento) . Alojadas en un palco de la 
plaza de toros de la Real Maestranza las jóvenes asisten de mantilla blanca a una 
corrida en la Feria de Abril. El paso de Ja mantilla negra a Ja blanca indica, para 
el Prof. Pitt-Rivers, que en el mismo día de fiesta se pasa del rito de la Misa al 
contra-rito de la Corrida. 
tumbre no les sobrevivió6. El Papa Pío V publicó en 1567 una 
Bula que castigaba con la excomunión a quienes asistieran a 
una corrida, pena canónica que fue más tarde.suavizada (1575) 
por su sucesor Gregorio XIII excluyendo a los legos del casti-
6 Ver supra· artículo X, pág. 262. 
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go. Es inútil decir que ninguna de estas bulas tuvieron mucha 
efectividad en la Península Ibérica. Y tampoco resulta dema-
siado sorprendente que el gran filósofo español Ortega y Gas-
set haya afirmado taxativamente que todo aquél que quiera 
entender la cultura española tendrá que empezar por reflexio-
nar sobre la corrida de toros. 
La corrida ha tenido la suficiente publicidad en la 
televisión y en los restantes medios como para que el públi-
co interesado no necesite explicaciones acerca de ella, pero 
prestaremos especial atención a los ritos y a los valores sim-
bólicos que se manifiestan en un ruedo. Esta película no es 
«Otra película de toros» por maravillosa que sea una corri-
da, sino una tentativa de encontrar las raíces del culto al 
toro. En cambio, vamos a mostrar con detalle lo que se hace 
en cuatro fiestas taurinas «de pueblo» que no tienen mucho 
eco en la prensa, pero de las que se habla mucho allí donde 
se realizan: 
1) El toro de cuerda de Grazalema (Cádiz). 
2) El toro del vino de Toro (Zamora). 
3) El espante de Fuentesaúco (Zamora). 
4) El toro de la Virgen de la Peña de Tordesillas 
(Valladolid). 
2.- EROTISMO Y TAUROMAQUIA 
Hay otro aspecto que podría sorprender en un ritual tan 
íntimamente relacionado con la religión y, especialmente, con 
la Virgen y que Michel Leiris ha descrito admirablemente, apo-
yado por Picasso y André Masson, en su ensayo Miroir de la 
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Tauromachie: «toda la corrida está impregnada de una atmos-
fera de erotismo» (1981: 48-51) (Ver infra Fig. n.º XIV.18). Se 
podría utilizar este texto para dar citas más detalladas y mos-
trar ilustraciones de Picasso o dibujos de Masson (Fig. n.º 
XIV.5). Hay un aspecto que corresponde a la función del rito 
de fertilidad, que se apoya en el lenguaje del ruedo y que, sin 
embargo, no es mencionado por Leiris a pesar de que el dibu-
jo de Masson parezca inspirado en aquél. Se trata de la función 
de Santa Verónica en relación con la corrida, función que va 
más allá de tomar directamente la imagen de la Santa Faz para 
referirse al pase más importante del primer tercio del rito, la 
verónica?. En realidad, Santa Verónica aporta mucho más que 
el nombre de un pase con el capote, como puse de manifiesto 
en mi artículo, recientemente reeditado en la revista Gradhiva, 
"Santa Verónica, patrona de los ruedos"8. En resumen, hay que 
tener en cuenta los hechos siguientes: 
Verónica es completamente apócrifa. Su nombre no es 
mencionado en las Santas Escrituras. Aparece sólo en el 
siglo VIII tras el descubrimiento de la Santa Faz para expli-
carla. La leyenda consiste en un rey enfermo que reclama un 
retrato de Cristo camino del Calvario convencido de que lo 
curará. La Verónica es identificada, más tarde, como la 
mujer sin nombre, protagonista del milagro, mencionada en 
el Evangelio de San Mateo (IX, 20), por su dolencia -la 
7 Ver, en especial, supra artículo XI de esta misma Revista. 
8 Nota del Editor: El Prof. Pitt-Rivers abordó, por primera vez, el tema 
de la Santa Veróhica en el Seminario "Tauromaquia y rituales" que organizó P. 
Romero de Solís en 1990, en la madrileña Residencia de Estudiantes del CSIC. 
Ver las notas que incluyo en la reedición, por el momento, definitiva del artícu-
lo "Taurolatrías. La Santa Verónica y el Toro de la Vega" que constituye el artí-
culo XI de este mismo volumen. 
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Santa Hemorroísa- la cual, tocando la túnica de Cristo, sanó, 
inmediatamente, de un flujo de sangre que padecía desde 
hacía doce años y que nunca había confesado, temerosa_ de 
la vergüenza que esa incontinencia suporíía. San Gregorio el 
Grande la asocia con Santa Magdalena. Aunque comienza a 
adquirir popularidad a partir del siglo XIII sin embargo, no 
aparece entre las más o menos trescientas santas enumeradas 
en la Leyenda Dorada del siglo XIII (De la Voragine, 1982). 
Esta asimilación a Santa Magdalena hecha por San Gregorio 
fue rechazada en el siglo XVII, [[una fecha bien anterior al 
inicio de la corrida moderna]]. Así, la significación de Santa 
Verónica, tal y como es hoy, es la de una mujer curada mila-
grosamente que pasa de la mayor impureza que se pueda 
pensar, del estado más mancilloso (sic) debido al paño ·que 
la enfermedad le hace llevar perpetuamente ensangrentado, 
al estado de mayor pureza imaginable, que le hace digna de 
recibir sobre un lienzo, esta vez limpio e inmaculado, nada 
menos que la imagen de la Santa Faz. Ella es; por tanto, el 
símbolo de la purificación total y de la liberación del peligro 
ligado a la sangre femenina en general, símbolo de la mujer 
como sexo responsable de la pérdida del Paraíso, escena que 
Miguel Ángel, entre otros, pintó de manera sobrecogedora 
en el techo de la Capilla Sixtina, dándole a la serpiente la 
cara de una mujer hermosa. 
Por otra parte, esta idea de la mujer tentadora y nefasta 
aparece mucho antes del Cristianismo, por ejemplo en la Odi-
sea de Homero, donde Ulises se ata al mástil de su barco y se 
tapona los oídos con cera para resistir los encantos y la seduc-
ción de las sirenas, dispuestas a arrastrarlo a su perdición. 
Así, Santa Verónica es, ante todo, la liberación del miedo a la 
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sangre femenina. Las significaciones simbólicas demuestran 
esto a través de los rituales taurinos (Ver mis artículos )9. 
Hemos reconocido en la corrida un rito de fertilidad en 
el que símbolos con múltiples significados traen consigo imá-
genes que varían a lo largo de su desarrollo. Se trata de evo-
car y hacer comprender, sin excesivas explicaciones; el papel 
Fig. n.º. XIV.5.- Dibujo de connota-
ción erótico-taurina realizado por 
André Masson para el Miroir de la 
Tauromachie de Michel Leiris (Cog-
nac, Fata Morgana, 1981, pág. 46). 
Ver infra Figs. n.05. XIV.IS y XIV.19. 
determinante de Santa Verónica, a través de todo este ritual, 
que nadie ha tenido en cuenta en todo lo que se ha escrito 
acerca de la corrida: 
l.- El papel sacerdotal del matador. [[Se hace eviden-
te]] en el paseíllo donde su capote de paseo se parece por sus 
bordados, adornados a menudo con una imagen religiosa, a 
una casulla de sacerdote. 
9 Nota del Editor: En especial, consultar en este número los artículos "El 
sacrificio del toro" y "Taurolatrías. La Santa Verónica y el Toro de la Vega" que 
ocupan respectivamente los artículos III y XI de esta Revista. · 
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2.- El papel femenino del matador. [[Se manifiesta 
con toda claridad en el primer tercio. Jean Cocteau lo ha 
observado en su libro]] La corrida del Primero de Mayo 
(Fig. n.º XIV.6) y el costumbrista español Eugenio NoellO 
hizo, entre otros, una observación semejante. Si el matador 
manejando el capote como una falda, representa la mujer 
Jean 
Cocteau 
La Corrida 
du 1erMai 
Grasset 
Fig. n.º XIV.6.- Cubierta del libro de Jean 
Cocteau La corrida du ¡er Mai, editada por 
Grasset en su célebre colección Les Cahiers 
Rouges (Paris, 1957). 
altanera y despreciativa hacia el símbolo de la masculini-
dad, que es el toro en el primer tercio, es para convertirse 
en súper-masculino por sus gestos, aspecto, y_transmutarse 
de hecho, en el toro mismo, despu~s de matarlo en el últi-
10 Nota del Editor: E. Noel, precisamente, tiene una extraordinaria des-
cripción del Toro-Vega de Tordesillas en uno de sus libros taurófobos (Las Cape-
as y otros escritos antitaurinos, Madrid, El Museo Universal, 1986, págs.1-7). 
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mo tercio. El público reconoce el triunfo del matador agi-
tando un pañuelo blanco y limpio, en dirección al presi-
dente para que éste le conceda el honor de la vuelta al 
ruedo con las orejas del toro en sus manos (Fig. n.º XIV.7). 
Fig. n.º XIV.7.-Tremolar de pañuelos blancos en los tendidos de la plaza de toros de 
Oviedo pidiendo oreja para el matador (Apud Atín Aya, Imágenes de la Maestranza, 
1996, pág. 63). El ritual de la corrida exige, para la petición de oreja, la utilización de 
un pañuelo blanco: sin duda, una referencia simbólica al velo de la Verónica y, por 
consiguiente, un elemento de confirmación de las tesis del Prof. Pitt-Rivers. 
Si el matador realiza el tránsito de pasar de lo femenino a 
lo masculino a lo largo de la corrida, el toro sigue a su vez el 
proceso inverso y termina asumiendo el papel femenino, despo-
seído de su masculinidad en favor del matador. La estocada ha 
sido comparada, a menudo, con el coito (incluso en un número 
de Playlady, una imagen representaba a un matador, el Cordo-
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bés, realizando el coito sobre un cuerpo femenino con cabeza de 
toro). Cuando una estocada se ha ejecutado correctamente, se 
dice que el matador «hundió el estoque hasta mojarse la mano», 
es decir, hasta mojarla en la sangre del toro, lo que significa que 
la espada ha entrado entera en el cuerpo del animal y que . el 
matador no ha dudado en terminar su trabajo (Ver infra Fig. n.º 
XIV.39). Pero la implicación es evidente, ya que la espada entra 
en la herida como en una gran vagina ensangrentada; la sangre 
es la sangre menstrual y el acto es un coito ínter menses, prohí-
bido en Europa desde que la Iglesia protestante, y después la 
católica, tomaron al pie de la letra las prescripciones del Levíti-
co. Es, en efecto, la ruptura violenta de este tabú lo que hace del 
matador un verdadero héroe que no tiene miedo de la sangre 
prohibida (los héroes son siempre, según Dumezil, violadores 
de tabúes). Liberando al público de su sumisión al miedo a la 
sangre femenina, esta violación hace del matador un héroe. Es 
a partir de la ruptura violenta de lo prohibido que el acto sexual 
recupera, para el hombre, el mismo significado que tiene para 
los animales: el ser algo natural. ¿Qué liberación más apropiada 
para un rito de fertilidad? Pero conviene evitar que esta conclu-
sión sea demasiado explícita en la película. Se puede y debe 
hacer comprender a través de imágenes. 
3. [[TEMAS QUE ABORDARÁ Y CONCLUSIONES A LAS QUE 
LLEGARÁ EL FILM]] 
Antes de dar una descripción de las escenas principales 
de la película, enumeremos los temas que se van a tratar y las 
conclusiones que se podrían obtener. · 
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[3.1.- Naturaleza y Cultura]. El problema subyacente 
en toda reflexión que esta película pueda incitar, es la rela-
ción entre los animales y los humanos, entre Natura y Cultu-
ra, que veremos a través de la comparación de dos animales 
que nos preocupan especialmente, el toro de lidia y la cigüe-
· Fig. n.º XIV.8.- la antropóloga 
española M.ª Dolores Vargas y el 
Prof Pitt-Rivers en una fiesta popu-
lar de toros (Fot. de M.ª D. Vargas). 
En sus estancias en España pasó 
varios días del verano, en· tres años 
distintos, en Algimia de Almonacid 
para acudir, éon la Dra. Vargas -que 
ha tenido la gentileza de facilitarme 
esta fotografía- , a las fiestas de 
toros de aquella localidad levantina. 
ña, muy presentes en las regiones donde se va a filmar, espa-
cios donde los toros son una pasión [[ver el mapa de María 
Dolores [[Vargas]] sobre la distribución de las cigüeñas en 
Españall]] (Fig. n.º XIV.8). 
11 Nota del Edición: Consultada la Dra. Vargas me comunicó que los 
conocimientos de la etología de las cigüeñas no son suyos, como parece despren-
derse de una de las versiones que he manejado de "La pasión del toro", sino de su 
marido, D. Joaquín Alonso Hemández, el cual ha podido comprobar que la dis-
tribución de las cigüeñas y las ganaderías de reses de lidia coinciden, al menos, 
en un ochenta por ciento. Fue precisamente esta correlación la que le sugirió al 
Prof. Pitt-Rivers la comparación. 
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El toro es una especie de Minotauro, una creación huma~ 
na para fines humanos, un «animal doméstico», como me 
explicó un importante matador, que abandonado a su suerte 
puede volver al estado salvaje, no sirviendo entonces para nada 
pues se vuelve incontrolable. Su función es representar la natu-
Fig. n.º XIV.9.- J. Caro: El triunfo del 
Minotauro, 1988, 27 x 19 cms., dibu-
jo s/p., debajo de la firma puede leerse 
«¡Bravo, las dos orejas y un rabo!» 
(Cerviá de Ter, Gerona, Colección 
~agnier). Fot. de M. Fuentes Aguilar 
en P. Romero de Solís, 1988: Imagi-
nario taurino, Catálogo de Exposición 
de la Colección Sagnier, Sevilla, 
Museo de Artes y Costumbres popula-
res, Lám. 22. A numerosos artistas 
plásticos no les ha pasado desapercibi-
da la transformación simbólica del 
hombre en toro después de la realiza-
ción de una faena apoteósica: el Mino-
tauro es una forma moderna de expli-
citarlo que, sin duda, se inspira en ere" 
encias muy antiguas que existieron en 
el Mediterráneo. 
raleza silvestre ante el público de la corrida (Fig. n.º XIV.9). La 
cigüeña, sin embargo, es un animal completamente silvestre 
que ha elegido vivir en simbiosis con el hombre. Hace su nido 
en los campanarios de las iglesias urbanas (Fig. n.º XIV.10). 
Vive socialmente y representa las buenas costumbres burgue-
sas a la perfección; fieles maritalmente, las cigüeñas se prepa-
ran separadamente para la migración, ya que los machos y las 
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hembras parten con cinco días de diferencia, volviéndose a 
reunir a la llegada. Las cigüeñas son muy buenos padres, se 
reparten la tarea de alimentar a las crías y los protegen de los 
rayos del sol del mediodía bajo sus alas. Los alimentan 
comiendo animales perjudiciales, aparentemente enemigos del 
Fig. n.º XIV.10.- Cigüeñas en sagrado 
(Fot. de R. Cunha en A. Eloy: En 
Barrancos, Lisboa, Costa de Castelo 
Filmes, 1999, pág. 5). El Dr. Pitt-
Rivers utiliza la pareja cigüeña/toro 
para contraponer dos formas distintas 
de lo silvestre que se compadecen muy 
bien con las imágenes que del hombre 
se hace la religiosidad popular de los 
españoles. 
hombre, como serpientes, babosas, sapos, parásitos de todo 
tipo y se supone que traen a los humanos sus recién nacidos 
envueltos en ropas que llevan en sus largos picos. 
Los toros, por el contrario, están desprovistos de bue-
nas costumbres, ya que se pelean fácilmente entre ellos y 
no reconocen ni paternidad ni parentesco. Las cigüeñas 
vigilan sin aprobarlas las actividades humanas desde lo alto 
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del campanario de la iglesia. Es por eso una anomalía de la 
Iglesia el haber elegido los toros en vez de las cigüeñas 
para celebrar las fiestas de los santos. En resumen, las 
cigüeñas son como los hombres deberían ser y los toros 
como querrían ser pero que no son. 
3.2.- La Bella y la Bestia. El problema es más comple-
jo y va más allá de esta simple comparación' entre dos espe-
cies más o menos [[silvestres]]; vayamos al ejemplo del 
circo, al que la corrida tiene tendencia a parecerse en sus 
malos momentos. Se monta a menudo durante las fiestas del 
santo patrón un espectáculo feriante donde, bajo la carpa de 
un circo, se puede ver a un domador de leones que, acompa-
ñado de una asistente voluptuosa en bikini, ejerce su autori-
dad sobre las fieras. Beauty and the Beastsl2. Esta corta esce-
na podrá añadir una pequeña reflexión sobre la esencia de lo 
humano y de lo animal. 
[[3.3.- Los Toros y la unidad popular]]. De la corrida 
trataremos, sobre todo, los rituales del ruedo, el lugar que 
ocupa la cultura taurina en la vida española pero, nos ocupa-
remos, también, de la comunidad local, ya que el pueblo 
juega un papel mucho más importante que en Francia o Gran 
Bretaña. El lugar donde se ha nacido es un elemento esencial 
de la identidad de un español. Veremos cpmo el culto al toro 
sirve para establecer la unidad del pueblo español (la pelícu-
la La Vaquilla de Berlanga, que trata sobre la Guerra Civil, es 
un buen ej.emplo al respectol3). 
12 Nota del Editor: Inglés en el original, La bella y la bestia. 
13 Nota del Editor: García Berlanga, L : La Vaquilla, 1984. El guión está 
escrito por Luis Azcona. 
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4.- ESCENARIO 
[PREFACIO]l4 
En una ganadería de toros de lidia vemos un toro que 
monta una vaca y una vez finalizado el coito se da la vuelta 
Fig. n.Q XIV.11.- Pelea de toros en el campo (Apud R. López Uranga, 2000: El 
Cossío: El Toro, /, t. 3, pág. 29). Como animales que son suelen combatir con 
motivo de la aparición del celo en las hembras pero los toros bravos, cuyo con-
junto forman una corrida, también pelean, con frecuencia, entre ellos aprove-
chando las faenas de desencajonamiento, reconocimiento, etc. llegando, muchas 
veces, a herirse de muerte. 
y continúa pastando. ¿Es posible filmarlo? Después se ve 
nacer al ternero. Es posible que no se pueda filmar ya que 
se dice que estas escenas sólo tienen lugar de noche. De día 
14 Puede ser suprimido o llevado a otro lugar. 
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vemos un grupo de toros y comienza un combate entre dos 
de ellos. Un tercero se entromete y es éste el que resulta 
herido (Fig. n.º XIV.11) 15. Todos los demás persiguen 
entonces al herido y un perro interviene. El propietario de la 
ganadería me ha dicho que ,posee un video de esta escena 
(Fin del prefacio). 
[4.1.-] PRIMERA PARTE: ANDALUCÍA. GRAZALEMA. 
[4.1.a.- Paisaje. Nota técnica.-] Un paisaje de monta-
ña muy hermoso en la carretera de Ronda a Grazalema, 
dominado por el Toro de Osborne. Después de este gigantes-
co toro publicitario, encontramos un verdadero toro de lidia 
conducido por dos caballistas y por bueyes. Pasamos delante 
de jardines irrigados y molinos blancos como todas las casas 
en la carretera de los pueblos blancos. Nos cruzamos con un 
pastor que lleva un cordero en sus brazos, seguido por. la 
oveja madre (Esta escena reúne, oponiéndolos, a los anima-
les que nos conciernen en primer plano: el cordero y el toro, 
la inocencia y la potencia sexual) (Fig. n.º XIV.12). 
Pasamos por la cima y vemos, por primera vez, el pue-
blo de Grazalema «cubierta como el nido de un vencejo enci-
ma de la ladera rocosa; los habitantes, contrabandistas y 
ladrones, rechazaron a una división entera de franceses (del 
ejercito de Napoléon, en 1810) y lo compararon con un 
15 Nota del Editor: El ganadero al que se refiere el Prof. Pitt-Rivers es don 
Antonio Navarro, diputado responsable de la invitación que recibió el Prof. Pitt-
Rivers para acudir a defender las fiestas populares en el Parlamento Europeo. Sin 
embargo, la imagen que reproducimos sólo sirve para ilustrar el texto y no para 
dar referencias concretas desde las que el autor reflexiona. 
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desembarco en Gibraltar» (Richard Ford, 1838; cita a com-
pletar con las referencias a las mujeres de Grazalema y con 
otras del folklore) (Fig. n.º XIV.13). Mientras tanto Elvira 
Menachol6 recita: «En Benaocaz las mujeres no más y en 
Fig. n.º XIV.12.- El Mosco-
phoros, siglo VI a. C., Grecia, 
Edad Arcaica (Atenas, Museo 
de la Acrópolis). La oscila-
ción en el Mediterráneo entre 
los dos animales sacrificiales 
por excelencia -el cordero y 
el toro- aparece en numero-
sas ocasiones. He aquí el 
antecedente del Buen Pastor 
aunque esta vez sea un kouros 
cargado con un becerro. 
Villaluenga ni los machos ni las hembras y en Grazalema, 
huye que te quema». [Pasamos a entrevistar a personas capa-
ces de comentar las sentencias y refranes] . 
Subimos hacia el pueblo pasando por la fuente antigua 
con sus nueve bocas de agua y por las hermosas casas del 
16 Nota del Editor: Dña. Elvira Menacho era, a la sazón, conservadora del 
Parque Natural de Grazalema. 
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siglo XVIII con tres pisos, residencias de los ricos fabrican-
tes de mantas de lana, industria floreciente en aquella época 
en Grazalema. Pasamos delante de las iglesias, sobre todo la 
de la Ascensión, incendiada por los anarquistas dos años 
Fig. n.º XIY.13.- El blanco 
caserío de un pueblo serrano 
andaluz: Grazalema (Cádiz) 
(Fot. de autor desconocido en 
Archivo Pitt-Rivers, Maison 
René Ginouves, Universidad 
Paris X-Nanterre). Julian Pitt-
Rivers eligió este pueblo de la 
Sierra de Cádiz situado muy 
cerca de Ronda (Málaga), 
para hacer el estudio social de 
su comunidad lo que le exigió 
vivir allí pasar varios años 
hasta finalizar su tesis docto-
ral. La publicación ¡:le la 
misma en EE. UU. bajo el 
título The people of the Sie-
rra, se considera el inicio de 
la Antropología moderna en 
España. Ver en este mismo n.º 
de la Revista, Articulo XII, un 
artículo dedicado al Toro 
ensogado de Grazalema 
(págs. 325-348). 
antes del comienzo de la guerra civil y restaurada posterior-
mente. (Grazalema era la capital de los anarquistas, voz en 
off, desde finales del siglo XIX). 
Continuamos la subida pasando delante de la fuente del 
Alto que marca la división entre los dos barrios, el de los edi-
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ficios hermosos y el de las casas más modestas, el de los ricos 
y el de los pobres, el de los industriales y propietarios y el de 
los pastores y proletarios (el de los jopiches -las pequeñas 
colas- y el de los japones -las grandes colas-; suprimir esta . 
Fig. n.º XIV.14.- Julian Pitt-Rivers y Mario Sánchez Román, alcalde de Graza -
lema (Fot. de autor desconocido. Archivo Pitt-Rivers, Maison René Ginouves, 
Université Paris X-Nanterre). Mario Sánchez, amigo personal del Dr. Pitt 
ayudó, con sus valiosas informaciones y su generosa humanidad, al desarrollo 
de sus estudios. 
información si esta división es mencionada en la entrevista 
con Mario Sánchez17) (Fig. n.º XIV.14). Podemos, en la ver-
sión española, indicar la casa de don Juan de Rosa. Interven-
17 Nota del Editor: Mario Sánchez fue a lo largo de muchos años alcal-
de de Grazalema.y ayudó, muchas veces con sus informaciones, al Prof. Pitt~ 
Rivers en el desarrollo de sus estudios. Me consta que el autor le guardaba un 
vivo aprecio. 
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drá un narrador con un fuerte acento de Grazalema (marcado 
ceceo) que contará cómo, en otro tiempo, los muchachos ·del 
pueblo echaban a pedradas y bastonazos a los que venían de 
fuera a cortejar a una chica grazalemeña y cómo, si el pre-
tendiente persistía en el cortejo, lo atrapaban y lo metían en 
la fuente, manteniendo su cabeza bajo el agua hasta casi aho-
garlo, prueba que le daba derecho a proseguir su cortejo sin 
ser molestado, ya que suponía haber sido rebautizado como 
paisano. Esta información será eventualmente integrada en 
una entrevista posterior. 
Continuamos con comentarios, según la versión, en 
español, francés, inglés o alemán, hasta la plaza de la Asam-
blea, donde en otra época los jornaleros se reunían al alba 
para buscar trabajo. Hoy en día se celebra un prestigioso con-
curso de flamenco, abierto a los intérpretes de la provincia de 
Cádiz. Dar algunas imágenes si se quiere mostrar el espíritu 
de la fiesta. Es esencial, en mi opinión, para hacer compren-
der la diferencia entre el flamenco popular y el destinado al 
teatro y turistas. 
NOTA TÉCNICA: Como nos ha explicado un colega bri-
tánico, antropólogo y cineasta , en un artículo reciente y cla-
rificador, el narrador, voz en "off' , de cultura anglosajona, 
con su voz y acento inglés o americano, establece una rup-
tura cultural infranqueable con los temas de ·la película. 
Tenemos el proyecto de hacer esta película en cuatro len-
guas: la primera, evidentemente, en español, seguida de ver-
siones en francés, inglés y alemán. No nos gusta doblar el 
texto original en esas tres lenguas ni tampoco los subtítulos. 
Nuestra solución consiste en que nuestros entrevistadores, 
que hablarán estas lenguas, sean doblados por ellos mismos 
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en inglés, francés y alemán. Hemos formado un equipo de 
amigos que conocen estas lenguas. Así, mantendrán con 
acento andaluz su propia voz y sus gestos visuales. Como 
antropólogo, podría hacer una intervención con un poco de 
acento inglés (y si cumplo bastante bien mi tarea de narra-
dor, doblarme al francés y al inglés). Por ejemplo, yo podría 
entrevisiar a Marina Domecq sobre el consumo y formas de 
cocinar la carne de toro de lidia l 8 . Se presenta así la cues-
tión, pero a partir de esto, es ella quien hará la entrevista al 
carnicero de Madrid, ya que habla muy bien inglés y fran-
cés. Conservaremos todo lo que la voz del estrevistado 
representa. Cuando sea necesario, Marina Domecq hará la 
traducción de lo que el carnicero dice Se evitará así, que ese 
cambio de cultura destruya la atmósfera cultural. 
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[4.1.b.- Plazas de toros]. Después mostraremos las 
plazas de toros de los pueblos de la zona, como las de 
Benamahoma o Villaluenga dél Rosario (apenas más gran-
de) y la cámara se detendrá ante la cabeza de toro esculpi-
da en la roca para festejar la ocasión en la que los chavales 
de Villaluenga robaron el toro de Grazalema y prefirieron 
matarlo en la frontera entre ambos pueblos antes que ser 
despojados del mismo. Durante este viaje hacia Grazalema, 
podemos interrumpir o acompañar el visual con entrevistas 
sobre temas ya hablados en los comentarios que acompa-
ñan las imágenes. Por ejemplo, para la versión inglesa, la 
cita de Richard Ford sobre los contrabandistas y ladrones. 
18 Nota del Editor: Marina Domecq de la Maza y Julian Pitt-Rivers estu-
vieron unidos por una gran amistad a lo largo de muchos años. Dorriecq y, que ha 
publicado libros de cuentos y de gastronomía: por ejemplo, La imaginación al 
perol (Madrid, Grupo Libro 88, 1991). 
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[4.1.c.- ] Personas a entrevistar. La lista de las personas 
a entrevistar en Grazalema será más o menos la siguiente: 
Mario Sánchez Román, antiguo alcalde del pueblo y 
mayordomo de la Cofradía de la Virgen del Carmen (Fig. 
n.º XIV.15 (Ver supra Fig. n.º XIl.9) y XIV.15), a quien se 
le pedirá que hable de la división, por la fuente del Alto, del 
pueblo en dos barrios, el de los jopiches y los japones (las 
pequeñas y grandes colas), de la rivalidad entre ambos y lo 
que ocurría con los que venían de fuera para cortej~r a una 
chica del pueblo. Se le preguntará sobre su cofradía cuan-
do se filme (si obtenemos permiso) el momento de la Misa 
en el que el sacerdote dice: «Cordero de Dios que quitas el 
pecado del mundo .. . » . 
-Su hija de 24 años, que trabaja como psicóloga indus-
trial en Málaga. 
- Pepe Dianez (el hijo de Marinita) que ha trabajado 6 
años en Ubrique y que hablará de las relaciones y diferencias 
entre las gentes de ambos pueblos. 
- El actual alcalde de Grazalema que será entrevistado 
por Elvira Menacho, la secretaria del Parque Nacional de 
Grazalema, una joven de 23 años de gran belleza y mucho 
carácter (música de fondo, "La Bella de Cádiz"). 
- El Califa, llamado así por haber pasado algunos años 
en Oriente Próximo. 
- Un viejo anarquista que recuerda la época en la que 
los libertarios tomaron el poder en Grazalema, a comienzos 
de la Guerra Civil. 
- Un emigrante que ha vuelto de Alemania donde fue a 
buscar trabajo tras la Segunda Guerra Mundial. 
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[ 4.1 .d.-] La procesión y el toro de cuerda. Se grabará la 
salida de la iglesia de la imagen de la Virgen y se seguirá la 
procesión alrededor del pueblo. Solamente tras el regreso a la 
iglesia, el toro hará su aparición. Atado por los cuernos a una 
larga cuerda controlada por los muchachos del pueblo, que 
Fig. n.º XIV.16.- El toro ensoga-
do de Grazalema (Fot. de autor 
desconocido, Archivo Pitt-Rivers 
Nanterre). Se trata de una fiesta de 
antigua tradición, probablemente 
refundada, en el siglo XVIII, por 
los carmelitas cuando llegaron a 
Grazalema en misión. Hoy tiene 
un gran atractivo en Ja región 
sobre todo entre Jos jóvenes que 
en número de varios miles acuden 
a correr al Toro de la Virgen, como 
también se le denomina. 
atan el otro extremo a las rejas de las ventanas, el toro va a 
ser progresivamente soltado en la dirección correcta, en la 
medida en que otros muchachos lo provoquen, para que siga 
el recorrido de la Virgen (Fig. n. º XIV.16). Los chavales que 
lo provocan logran evitarlo saltando rápidamente a los barro-
tes de las ventanas. Hace unos años, un chaval füe corneado 
y murió por no ser lo suficientemente rápido. 
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[4.1.e.-] Visita a una ganadería. Vamos a visitar una 
ganadería de toros de lidia, cerca de Sevilla; por ejemplo, la 
de Antonio Ordóñez, el gran matador de los años 50 y 60, 
convertido en ganadero tras su retirada de los ruedos. A 
falta de ésta, la del Conde de la Maza, presidente de la Aso-
Fig. n.º XIV.17 .- Toros de lidia en el campo (Fot. de D. Fournier). En la imagen 
un cerrado de la dehesa La Martelilla del hierro Marqués de Domecq (Jerez de la 
Frontera) con una corrida para la plaza de Pamplona (primavera de 2002). 
ciación de ganaderos de toros de lidia, cerca de Morón, o la 
de Antonio Navarro, presidente de la Comisión de Tauro-
maquia en el Parlamento Europeo, en Olvera, o la de cual-
quier otro conocido mío, por ejemplo, Samuel Flores, en 
Albacete (Fig. n.º XIV. 17). 
[[En el campo]] asistimos a una tienta, puesta a prueba 
[[de valor]] de vaquillas y reses jóvenes de su ganadería, en 
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un pequeño ruedo en la misma dehesa. Esta prueba da oca-
sión al ganadero para recibir a sus amigos del mundillo de la 
tauromaquia, viejos matadores retirados y jóvenes aspirantes, 
colegas y vecinos, y es, al mismo tiempo, una fiesta y una 
función de la cría. El ganadero (o un matador con experien-
cia) invitará a una bella mujer (una actriz de cine o modelo) 
a que le ayude a sostener la capa para torear una vaca al ali-
món. A lo largo de la entrevista, Antonio Ordóñez explicará 
que se acuerda de todos los toros que ha matado pero no de 
todos los que ha criado en su ganadería. Se le preguntará tam-
bién sobre el número de veces que ha sido herido en los rue-
dos y sobre el secreto de su temple, o capacidad de sentir la 
relación entre él y el toro, que sigue siendo un misterio. 
Frarn;;ois Zumbiehl, en su libro de entrevistas con los más 
prestigiosos matadores, no ha llegado a ninguna conclusión 
sobre el temple, ya que cada matador lo explicaba de una 
forma distinta y nadie estaba de acuerdo sobre quién lo tenía 
y quién nol9. Se preguntará también al mayoral si se produ-
cen muchos accidentes cuando un toro se pone furioso y res-
ponderá que los accidentes son poco usuales y siempre por 
culpa del hombre. Pero es frecuente ver combates entre dos 
toros. En realidad, una ganadería pierde varios toros por año, 
malogrados o muertos por combates entre congéneres. 
[ 4.1.f.- ] El aspecto erótico de la corrida. El atractivo 
erótico que el matador tiene para las mujeres es bien conoci-
do. En un capítulo de sus Memorias redactadas por Chaves 
Nogales ("¿Por qué las mujeres se enamoran de un mata-
19 Nota del Editor: De Zumbhiel consultar Bibliografía al final del artículo. 
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dor?"), el célebre. torero Juan Belmonte cuenta con humor 
cómo, después de haber hecho pasar a su peón de confianza 
por él mismo ante una dama que reclamaba sus favores con 
pasión, fue víctima de su propio engaño, ya que la mujer, a la 
que él confesaba haber encontrado más tarde muy hermosa, 
- l'Vliroir 
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tauromachie 
Fig. n.º XIV.18.- Cubierta de 
la edición francesa del libro de 
Michel Leiris Miroir de la 
Tauromachie, publicado en 
1981 por la editorial Fata 
Morgana radicada en Cognac 
(Francia). La editorial madri-
leña que la publicó en España 
suprimió tan inspir~das ilus-
traciones de Masson que, por 
otra parte, son fundamentales 
para la inteligibilidad del 
texto. Ver supra Fig. n.º XIV.5 
e infra Fig. n.º XIV.19. 
se negó a admitir la trampa y sólo tenía ojos para su peón. 
Michel Leiris ha insistido sobre ese significado erótico en su 
admirable libro Miroir de la Tauromachie (Fig. n.º XIV. 18): 
«Toda la corrida está impregnada de una atmósfera 
erótica. Sus detalles, incluso los más insignificantes, están 
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dotados de este poderoso y turbador atractivo, característi-
co de todo lo que compete al amor y comúnmente designa-
do, cuando el soporte es una criatura humana, por el nom-
bre de sex-appeal. El prestigio particular del matador (per-
sonaje generalmente donjuanesco o al menos con reputa-
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Fig. n.º XIV.19.- Otro dibu-
jo de André Masson para 
ilustrar el Miroir de la Tau-
romachie de M. Leiris (op. 
cit., pág. 69). 
ción de tal); su traje resplandeciente (comparable a la fos-
forescencia de las luciérnagas o al plumaje de los pájaros); 
el carácter coreográfico de gran parte de su trabajo (en el 
que la gracia, las maneras con las que mueve, estira o 
encorva su cuerpo, es un elemento primordial). La figura 
esencialmente fálica del toro (algunos aficionados conside-
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ran un honor, después de la corrida, comerse sus genitales). 
La proximidad entre el hombre y el animal - unidos en una 
especie de baile apretado- en las series de pases ... ». 
Partes o la totalidad de este texto serán citados en voz 
en off mientras que la cámara mostrará una selección de dibu-
jos o cuadros de Picasso y también, claro está, los de André 
Masson que ilustran el libro de Leiris, sobre todo el de la pág. 
69 cuando se trate el tema de Santa Verónica y de la Santa 
Faz que se mostrarán en último lugar (Fig. n.º XIV. 19). 
[4.1.g.-] El amor y la muerte. El 26 de septiembre de 
1984, en la plaza de un pequeño pueblo al norte de Córdo-
ba, Pozoblanco, Francisco Rivera Paquirri encontró la 
muerte corneado por el toro Avispado20. Era un gran mata-
dor y tan querido por la afición andaluza, que la multitud 
de sus admiradores quiso a la salida del funeral, conceder 
a sus restos el honor de una última vuelta al ruedo en la 
famosa Maestranza de Sevilla. Y llevado sobre los hombros 
de su cuadrilla, su féretro dio la vuelta al ruedo mientras 
que la gente se agolpaba para tocarlo (Ver supra Fig. n.º 
IV.5). Tiene que haber vídeos de este momento grabados 
por la prensa que se podrían utilizar (se podría también 
recurrir al vídeo del entierro de Montoliú, un banderillero 
valenciano muy querido por la afición, ya que la multitud 
se comportó de la misma forma en 1992). Se podría mos-
20 Nota del Editor: El Prof. Pitt-Rivers estaba en España viendo toros 
cuando la prensa publicó la noticia de la trágica muerte del gran torero Francisco 
Rivera Paquirri y, muy impresionado, escribió para el diario El País de Madrid el 
artículo "El sacrificio del héroe" (Ver en este mismo número el artículo IV, donde 
se reproduce). 
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trar en yuxtaposición breves pasajes de la salida de la Vir-
gen del Rocío con la marea humana y las manos saliendo 
de la multitud para intentar tocar las andas de la Virgen. La 
salida de la Esperanza de Triana, durante la Semana Santa 
de Sevilla, también podría servir. 
[4.2.-] SEGUNDA PARTE: CASTILLA. LA CIUDAD DE TORO 
Abandonamos Andalucía y nos dirigimos a Castilla, 
una región por donde pasan muchas cigüeñas procedentes del 
Norte de África, que se detienen en febrero para hacer sus 
nidos. Llegamos a Toro, pequeña ciudad, nacida bajo el signo 
del bóvido (Fig. n.º XIV.20) el centro de Castilla, muy pinto-
resca, con sus bellas iglesias y encaramada sobre una especie 
de acantilado que domina el río Duero: a la otra orilla se 
ensancha una fértil llanura. 
[4.2.a.-] Las cigüeñas. Vemos sobre la hermosa catedral 
románica de Toro cuatro parejas de cigüeñas instalándose en 
un nido. Las cigüeñas tienen un sentido de la jerarquía y del 
orden; los dos sexos se separan sólo en la migración, ya que 
los machos parten antes que las hembras, reuniéndose los dos 
en su nido cinco días más tarde. Los dos sexos son un mode-
lo de cooperación familiar: cuando uno incuba los huevos, el 
otro va a buscar alimento; los dos protegen del sol a sus 
polluelos con sus alas. Su fidelidad marital es ejemplar, solo 
en caso de viudedad se aparejan otra vez. Si un nido es aban-
donado, es reocupado por otra pareja por orden de antigüedad 
en su pequeño grupo. Un ornitólogo español nos dará todos 
los datos sobre las costumbres de las cigüeñas: su dieta, con-
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sistente en reptiles, parásitos, víboras, insectos, lagartijas, 
sapos, todo de lo que el hombre querría deshacerse21 (Ver 
supra Fig. n.º XIV.10). Y la leyenda del folklore les hace traer 
a los humanos los recién nacidos. 
Fig. n.º XIV.20.- El toro de piedra de Toro (Zamora) (Fot. de Matilla en J. Álva-
rez Ramos, J., 1988: Toro. Conjunto monumental histórico-artístico, pág. 16). 
Imponente escultura de piedra que pertenece a la llamada Cultura de los Verracos 
de pos.ible de raíz celtíbera. Este toro monumental, en siglos pasados, sirvió de 
asiento al tribunal de Justicia. Si antes estuvo situado en el atrio de la Iglesia 
Mayor hoy se encuentra en un extremo de la ciudad, junto al arco de Santa Cata-
lina ¿Será una señal del comienzo de la expulsión simbólica del «toro» al exterior 
de la cultura y la identidad toresana? El estado de abandono de su espectacular 
plaza de toros así parece indicarlo. 
2 1 Nota del Editor: Se trata del ornitólogo D. Joaquín Alonso Hernández. 
Volver a la nota 11 de este mismo artículo. 
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Al contrario que los toros que, de hecho, son anima-
. les domésticos, creación de la humanidad, minotauros, las 
cigüeñas son animales salvajes que han elegido vivir en la 
ciudad y en simbiosis con. los humanos. Las cigüeñas son 
modelos de la buena moral burguesa, mientras que los toros 
no tienen ninguna moralidad y no reconocen a sus crías ni 
se ocupan de ellas. En resumidas cuentas, los toros son los 
que los hombres querrían ser y las cigüeñas lo que deberí-
an ser. La asociación entre la Virgen y los bovinos, espe-
cialmente los toros de lidia, que son sacrificados en todas 
sus fiestas, parece anómala, mientras que resulta extraño 
ver a las cigüeñas ocupar una posición claramente inferior, 
si no inexistente, en el bestiario religioso. 
[4.2.b.- Paisaje]. Dejamos las cigüeñas para visitar la 
pequeña ciudad de Toro, con sus numerosos campanarios, en 
compañía del señor Dieguez, un joyero natural de Toro y muy 
orgulloso de su ciudad. Vamos a ver la antigua Plaza de Toros 
de madera de 1829. La cámara se detiene sobre la inscripción 
existente bajo la puerta de entrada, que se traduce y comen-
ta, ya que esta construcción fue · ordenada edificar y sufraga-
da, en aquélla época, por una Cofradía religiosa. Se verá su 
estado ruinoso que explica el por qué ni el Toro de Vino ni la 
corrida en honor a San Agustín, patrón de Toro, se celebran 
en ella (Fig. n.º XIV. 21) . 
Abandonamos la antigua Plaza de Toros para dirigir-
nos a la Plaza Mayor frente al Ayuntamiento donde va a 
celebrarse el Toro del Vino la fiesta del toro posada bajo la 
mirada de la cigüeña posada una sobre la espadaña barroca 
de una iglesia que domina esta plaza. A continuación, 
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vamos a visitar a la patrona de Toro, la Virgen del Canto 
(advocación que no está relacionada con esta manifestación 
musical sino con la cantera de piedra que existe en esta 
Fig. n.º XIV.21.- Plaza de toros de la ciudad de Toro (Zamora) (Fot. de F. Tuduri 
en __ : Plazas de Toros de Castilla y León, Valladolid, Consejería de Educación 
y Ciencia, Junta de Castilla-León, 1998, pág. 200). Inaugurada en 1825 el elemen--
to constructivo dominante es la madera. A pesar de su interés etnográfico y su 
belleza formal se encuentra fuera de uso y en lamentable estado de abandono. 
localidad) (Fig. n.º XIV. 22). A la salida de la ciudad, al 
fondo de una hermosa capilla, se erige una estatua que 
representa a la Virgen, erguida sobre una media luna. La 
cámara se detiene sobre ella en primer plano y desciende, 
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progresivamente, hasta casi enseñar sólo la media luna, que 
desaparece a su vez, cediendo su lugar a algo casi idéntico 
pero que, en realidad, son un par de cuernos de toro. Vemos 
el cuerpo del toro perfilarse a los pies de la Virgen. 
Fig. n.º XIV.22.- Nuestra 
Señora la Virgen del Canto, 
patrona de Toro (Zamora) 
(Fot. de Matilla en J. Álvarez 
Ramos en Toro ... , op . . cit., 
pág. 56). La advocación de 
esta Virgen no hace referen-
cia, como en primer momen-
to pudiera uno creerse, a la 
emisión por la voz humana 
de sonidos modulados sino a 
la piedra convenientemente 
cortada por los canteros para 
la construcción de templos, 
fortalezas y palacios. 
[4.2.c.-] El Toro de Vino. Inmediatamente después de 
esta imagen volvemos a la plaza del Ayuntamiento en cuyo 
centro se está instalando la barrica de vino para la fiesta del 
Toro de Vino. Cuando está todo preparado, se abre la espita de 
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la barrica para que el público pueda servirse. Los hombres acu-
den con una jarra o cualquier otro recipiente para servirse el 
vino pero, en ese momento, se suelta el toro en la plaza. Los 
que se sirven mucho, disfrutando en demasía de la hospitalidad 
de la fiesta, corren el riesgo de ser revolcados por el toro. 
[ 4.2.d.-] Entrevistas. Ahora vamos a escuchar la opi-
nión de diferentes personas sobre el culto él los toros, sin 
olvidar la de las personas que se oponen a estas celebra-
ciones, la opinión de particulares (como la de nuestro guía, 
el joyero de Toro) y hombres de la Iglesia. Dada la impor-
tancia de la relación entre las fiestas taurinas y las religio-
sas, es imperativo conocer los puntos de vista de los . curas 
y de la religión acerca de los toros. Reagrupamos aquí una 
serie de entrevistas sobre este tema que serán situadas más 
tarde, según la región que nos ocupe en cada momento. -
- El cura de Toro. ¿Qué es lo que piensa acerca de que 
sea el cura de una ciudad que se llama Toro? ¿De la afición 
del pueblo de Toro? ¿Del toro de vino? ¿Del hecho que sea · 
una hermandad religiosa la que haya construido la plaza? 
- El cura de Fuentesaúco que es un antitaurino recalci-
trante por motivos religiosos. Me ha explicado que sus feli-
greses son muy malos cristianos, que se ríen de la Virgen y 
que sólo se interesan por los toros. 
- El Pregonero. Su amigo el pregonero de la fiesta (el · 
que ha inaugurado la fiesta el pasado año) que estaba en el 
seminario con él pero que abandonó el sacerdocio. 
~El capellán de la Maestranza de Sevilla. El padre Estu-
dillo debería ser entrevistado con el Teniente de Hermano 
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Mayor de la Maestranza22. Esto podría llevar a una discusión 
sobre las diferencias de clase en el públ~co de la corrida. La teo-
ría de Pierre Bourdieu, consistente en que la diferencia e_ntre un 
público burgués y otro popular estriba en el hecho de que este 
último disfruta mientras que el burgués juzga, no se puede apli-
car a la corrida, donde el público reacciona como un solo hom-
bre, al sol o a la sombra. Y es esto lo que se pondrá de relieve. 
- El cura de Titulcia. Don Ángel, el párroco de Titul-
cia, un pueblo a un centenar de kilómetros al Sudoeste de 
Madrid que, además del sacerdocio, practica como novillero 
el arte de la tauromagúia. Como no sería conveniente que se 
aprovechara económicamente de esta actividad, dona los 
emolumentos obtenidos profesionalmente al convento de las 
religiosas de Titulcia. 
- Un cura de Sevilla. Paco Muñiz, cura de almas de una 
parroquia de un barrio sevillano pobre y de mala fama, lleno 
. de ladrones y drogadictos, hará la síntesis desde su punto de 
vista de hombre religioso sobre la cuestión y que, como habla 
muy bien francés e inglés, será capaz de doblarse a sí mismo. 
[4.3.-] TERCERA PARTE. EL SIMBOLISMO DE LA CORRIDA. 
Los RITUALES DEL RUEDO 
[4.3.a.- ] Comer el toro. La cámara muestra al toro 
muerto que, tirado por las mulillas, da la vuelta al ruedo bajo 
22 Nota del Editor: El célebre padre Estudillo, director espiritual de torero y 
tonadilleras, ha fallecido: que en paz descanse. El P. Estudillo me confesó un día que 
tal era su pasión por el arte popular que tenía un fichero con más de diez mil entra-
das de artistas -cupleteras, coplistas, bailaoras, flamencas, toreros, cantaores, etc- a 
los que había dado, en algún momento de sus vidas, consejos espirituales. 
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los aplausos del público, hasta llegar al desolladero, donde 
los matarifes y carniceros desatan la cadena que rodea la 
cabeza por los cuernos y que ha permitido el arrastre con las 
mulillas y se afanan en descuartizarlo (Fig. n.º XIV. 23). 
Resaltamos que sus dos orejas han sido cortadas, prueba de 
sus cualidades de franqueza y bravura y que han permitido 
Fig. n.º XIV.23.- En el Desolladero, Sevilla, Plaza de Toros de la Real Maestran-
za, 1996 (Fot. de Atin Aya en Imágenes .. ., op. cit., 1996: Lám. 66). 
ganárselas al matador. Durante esta escena presentamos a 
Marina Domecq y le hacemos preguntas acerca de su libro 
publicado hace dos o tres años sobre cocina popular españo-
la y hablamos con ella de la manera de cocinar el toro de 
lidia23. Existe la creencia de que la carne de· toro de lidia no 
23 Ver supra nota 18. 
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es buena para comer. Hablaremos de esto con ella. En cual-
quier caso, es obligatorio en las carnicerías informar al públi-
co sobre el origen de la carne, cuando ésta procede de una 
corrida (Fig. n.º XIV. 24). Esto es lo que veremos al visitar a 
un carnicero de Madrid especializado en la venta de carne de 
toro de lidia. Es Marina Domecq quien lo entrevistará empe-
Fig. n.º XIV.24.- Puesto 
de carne de reses de 
lidia del mercado de la 
Encarnación, en el cen-
tro histórico de Sevilla 
(Fot. de Christophe Gar-
cía-Baquero). Los letre-
ros que cuelgan en esta 
tabla de carne no sólo 
son publicitarios sino 
obligados por la autori-
dad que considera este 
alimento una carne de 
avería. 
zando por preguntarle por el público que la compra. El carni-
cero le explicará que los testículos del toro de lidia (las cria-
dillas) están consideradas como un manjar delicioso y se ven-
den muy bien, sobre fodo a señores de una cierta edad. Aca-
bará por mostrar el cartel que ponía hace tiempo en su vitri-
na. La cámara hace un primer plano sobre las palabras 
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«Señora, si quiere que su marido haga sus deberes esta noche, 
sírvale un filete de toro de lidia». El carnicero es un «gracio-
so» y sabrá llevar la conversación con Marina, que también 
tiene ingenio; esperamos poder filmar una pequeña conversa-
ción pícara capaz de confirmar la opinión de Leiris. 
Más tarde Marina Domecq se encargará del restaurante 
· madrileño especializado en carne de toro de lidia y que no sólo 
sirve la carne sino que da también información acerca del nom-
bre del toro, del festejo en el que ha sido lidiado, su peso, el 
nombre del ganadero, de su matador, si éste ha recibido una o 
dos orejas y la descripción de la faena. Había otro restaurante 
en Barcelona que ofrece los mismos servicios. 
[4.3.b.-] Vestirse para el sacrificio. Vestirse para los 
toros es un elemento muy importante, tanto para los profe-
sionales como, también, para el público, ya que éste último 
es consciente de la importancia de la presentación de uno 
mismo con motivo de una fiesta religiosa. 
*En primer lugar, la cámara debería grabar la llegada 
del público a la Maestranza de Sevilla, en primer lugar a los 
tendidos de sombra: la entrada de señoritos y señoritas al 
coso sevillano, los hombres con sus sombreros de ala ancha, 
clavel en el ojal y puro en la boca; las gitanas que les venden 
claveles; las mujeres que los acompañan, bien con mantilla 
blanca o con trajes elegantes modernos (mostraremos, si es 
posible, la llegada de hermosas damas a la plaza en un coche 
de caballos, preferiblemente con imágenes actuales o, en su 
defecto, con. las de una película antigua). 
*En segundo lugar, como contraste, grabaremos la llega-
da del público de sol, en mangas de camisa y con gorra de vise-
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ra. Sólo las mujeres frívolas o de mala vida van ataviadas con 
un vestido de lunares a los toros24. Una vez filmada la entrada, 
la cámara tomaré una vista panorámica de los tendidos, donde 
veremos al público «popular» (de sol) y al público de las loca-
Fig. n.º XIV.25.- Capote de 
paseo con· motivo religioso 
(Fot. de V. Olivar en P. Vei-
lletet et V. Flanet: Le peuple 
du toro, París, Hermé, 1986, 
pág. 54). Situados sobre la 
barrera del tendido los 
capotes' de los matadores 
-que muchos de ellos osten-
tan una imagen religiosa-
forman como una especie 
de repostero situado por 
encima de la cabeza de los 
toreros y banderilleros. 
lidades caras (sombra). Si es posible se filmará a los ocupantes 
de un palco [[de la Plaza de las Ventas de Madrid]] con un 
camarero que trae en. una nevera portátil vasos y botellas de 
Jerez). Después la cámara se ocupará de los toreros que espe-
ran, en la sombra, el comienzo del paseíllo, con un primer 
plano que mostrará la belleza de los capotes de paseo que lle-
24 Nota del Editor: Es posible que en la década de los 40, en la que el Prof. 
Pitt-Rivers se inicia en los toros, existiese ese prejuicio, más hoy está totalmente 
olvidado. En el próximo n.º de esta Revista la investigadora francesa Dra. Annie 
Mai:llis abordará, en un artículo, esta cuestión. 
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van sobre el hombro derecho. Se resaltará su parecido con una 
estola o casulla de sacerdote. Nos detendremos en algunos bor-
dados que suelen representar imágenes religiosas, la Virgen de 
la Macarena o el Señor del Gran Poder (Fig. n.º XIV. 25): 
[4.3.c.- El paseíllo]. Por fin, comienza el paseíllo y la 
cámara sigue la marcha solemne de los toreros que atraviesan 
Fig. n.º XIV.26.- La dimensiónfemenina de la Tauromaquia (Fot. de L. Clergue. 
Ver __ . et J. M. Magnan: Tauromachie, Paris, Marval, 1991: pág. 90). Al 
administrar el matador una chicuelina se envuelve en Ja capa como si fuera un 
traje de volantes y esconde su cuerpo dando una imagen más volcada del lado de 
lo femenino que de lo masculino. 
el ruedo, para detenerse ante el presidente, a quien saludan, 
manteniendo la montera en sus cabezas, alzando la mano 
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derecha en el momento de inclinarse, en vez de saludar des-
cubriéndose. Seguidamente los matadores se desprenden de 
sus capotes de paseo, confiándolos a algún conocido o, más 
comúnmente, a una conocida, que ocupa una localidad de 
barrera y que lo despliega delante suya. Así, este capote que 
antes cubría el hombro del matador sirve ahora para cubrir, 
de cintura para abajo, el cuerpo de una mujer. 
Fig. n.º XIV.27.- La dimensión masculina de la Tauromaquia. (Fot. de Alberto 
Simón para 6TOROS6, n.º 413 , pág. 34). En el último tercio de la lidia, el de la 
verdad o de la muerte, el torero se revela como la encarnación de la supermascu-
linidad. En la imagen el matador José Tomás se coloca frente a frente del toro y 
parece mostrarle, junto con su superioridad, sus atributos masculinos. 
Si el matador (aquí es el antropólogo el que habla) se pre-
senta primero en el paseíllo llevando la casulla del sacrificante, 
en el primer tercio de la corrida, pasa a representar un papel 
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femenino, manejando su capote de briega en la verónica como 
si fuera una falda (Fig. n.º XIV. 26); pero al adoptar este papel 
femenino no hace sino retroceder para saltar mejor, ya que, tras 
el intervalo de la dec~ración del toro-ofrenda con las banderi-
llas, comienza el tercer y último tercio de la lidia, el de la muer-
te, donde el torero se revela, presentándose ante el presidente, 
como encarnación de la supermasculiniqad (Fig. n.º XIV. 27). 
ill\'i.\J~CI> JIO:'iTl~S 
Fig. n.º XIV.28.- Antonio Cavan-
na: Francisco Montes "Paquiro", 
circa 1836, litografía, 48 x 31 
cms., París, Establecimiento Tipo-
gráfico de Laujol (J. Carrete y A. 
Martínez Novillo: El Siglo de Oro 
de las Tauromaquias, Catálogo 
Exposición, Madrid, Comunidad 
de Madrid, 1989, pág. 135). 
[4.3.d.- La montera]. Cambia el capote por la mule-
ta, se dirige al presidente para el brindis del toro, se descu-
bre esta vez para saludarlo como un hombre, antes de lan-
zar por detrás de su espalda la montera, símbolo de la femi-
nidad (ya que se parece a una peluca de muñeca) que aban-
dona y cuya forma de caer va a ser objeto de interpretacio-
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nes supersticiosas25 (Fig. n.º XIV. 28). Si cae boca arriba, 
el augurio no es favorable y el matador suele darle la vuel-
ta y ponerla boca abajo. 
La postura del matador ante el toro cambia; ya no 
tiene las manos juntas ante él como cuando manejaba el 
capote; ahora tiene libres la mano derecha o la izquierda, 
adoptando una actitud «garbosa» (hinchando el pecho) 
hasta el momento en el que inflinge la muerte al toro, colo-
cándose frente a él y volcándose sobre sus cuernos. Todo 
esto no será dicho pero sí mostrado en pantalla. Seguida-
mente, la cámara pasará revista a todo el personal del calle-
jón para mostrar la variedad de sus indumentarias. 
[4.3.e.-] Visita a la maestra Nani, modista de trajes de . 
luces. Abandonamos el ruedo para ir a examinar, más deteni-
damente, los trajes de los profesionales, visitando el taller de la 
maestra Nati, una de los cuatro modistas de trajes de luces que 
hay en Madrid (Fig. n.º XIV.29). Nos acompañará un sevillano 
experto en la historia de la corrida y de sus trajes, que decidirá 
con nosotros las preguntas que se harán a la maestra Nati (Fig. 
n.º XIV. 30). Ella pertenece a una familia de tradición taurina: 
su marido era torero, su cuñado es profesor de la escuela de 
tauromaquia de Valencia y su hijo Enriquito estudia en la Uni-
versidad, ayudándola en el negocio. Durante tres años fue 
novillero y podremos contratarle como actor para que nos 
muestre todo el ritual del acto de vestirse, la colocación de las 
25 Nota del Editor: En el próximo n.º 16 de la Revista de Estudios Tau-
rinos, en el qui:; como se ha dicho, recopilaremos los trabajos que se han escri-
to en homenaje a nuestro llorado Julian Pitt-Rivers, este editor, incluirá un tra-
bajo sobre la montera. 
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Fig. n.º XIV.29.- Taller de sastrería de toreros. (Fot. de M. Dieuzaide en Veilletet 
et V. Flanet: Le peuple ... , op. cit., pág. 55). En primer plano, diversos modelos de 
hombreras, piezas muy importantes pues manifiestan la influencia militar en el 
diseño del vestido de torear. 
SA.S.'J'Bi:lH:I.A .ut.= ~O'J'lF.noa 
Mnaafpa NATa 
"Du.ES'ADOHT "FJ:NRIQUE VEBA 
..J..t...nuuo::.I, n - ~ .. 0 Dcu...t.-
'l.. . l$L~:11. ü-2tl. 27 u.o - .5.B.2 41 fjfi 
Fig. n.º XIV.30.- Tarjeta de visita de la célebre sastrería de toreros "Maestra Nati" 
(Archivo Pitt-Rivers, Maison René Ginouves, Universidad París X-Nanterre). 
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medallas, los rezos y, finalmente, que haga referencia al tabú 
de las mujeres (creo que desempeñará muy bien este papel, sin 
contar con que es muy agraciado) (Fig. n.º XIV. 31). Pero 
podremos hacer también esta demostración del ritual invitando 
a un matador que ha triunfado (lo que no es el caso de Enri-
Fig. n.º XIV.31.- La seve-
ra ceremonia de vestir al 
torero (Apud. R. López 
de Uralde, El Cossío. /, 
op. cit., pág. 56). En la 
imagen José Flores, 
Camará, conocido apo-
derado del famoso ll)ata-
dor cordobés J\.1anuel 
Rodríguez, Manolete, 
aprieta los machos al 
torero que dirige y repre-
senta. Camará está consi-
derado el primer apodera-
do de la historia de la 
Tauromaquia. 
quito, que se ha cortado la coleta), por ejemplo, Enrique Ponce, 
amigo de mi colega Javier García Castaño. 
Vamos a tratar el tema en su totalidad, tanto en su v.er-
tiente técnica como en la mágica. Desde el punto de vista 
técnico hay que resaltar una cierta protección proporciona-
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da por el espesor del bordado del traje, aunque, curiosa-
mente, las partes más vulnerables del cuerpo son las que 
están menos protegidas. Pero las supersticiones, el lado 
mágico, son el aspecto más importante y su significación es 
Fig. n.º XIY.32.- La piedad religiosa de los toreros (Fot. de M. Dieuzaide en Vei-
lletet et Y. Flanet, Le peuple .. ., op. cit., pág. 116). Los hombres del toro, en gene-
ral, suelen ser vehículos de expresión de lo que entendemos por religiosidad 
popular. En la ilustración, prendido a la corbata, puede verse un imperdible con 
forma de cruz metálica que representa al Cristo de los Milagros. 
bien conocida por los antropólogos. En primer lugar, la pro-
tección mágica proporcionada por los espejos es universal y 
se pueden ver espejos en las lentejuelas cosidas en los bor-
dados del traje de luces, que son siempre una protección 
contra el mal de ojo. Las medallas religiosas que lleva el 
torero cuando se viste, serán comentadas por Enriquito 
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durante su exposición26 (Fig. n.º XIV.32). Doña Nati me ha 
dicho que jamás ha escuchado a un torero quejarse del exce-
sivo peso o del calor que daba un traje de luces, incluso bajo 
el sol de Sevilla, aunque sí del precio. A pesar de sus inco-
modidades, el traje de luces parece proporcionar al torero 
un gran apoyo moral. 
[4.3.f.- Las mujeres tabuadas]. Finalmente hay que 
tratar del tabú de las mujeres: se suele decir que trae mala 
suerte encontrarse con una mujer antes de vestirse para la 
corrida. Algunos matadores se ríen de esta superstición 
mientras que otr.os le dan una gran importancia (ver los tes-
timonios de John Marks y de la Señora Casanova. Ella afir-
ma haber visto vestirse a más de un torero amigo). Llegué 
incluso a conocer a un matador que llevaba la superstición 
tan lejos, que se negaba a vestirse en casa de su amigo si la 
mujer de éste no consentía en abandonar la casa mientras él 
estuviera en ella. 
Interrogaremos a Marie Carmen Kavanagh, que, cuan-
do trabajaba en el Hotel Victoria de Madrid, donde hace 
tiempo se vestían todos los matadores, podía observar quién 
de ellos respetaba la superstición. El comercio de trajes de 
luces de segunda mano permite detectar el funcionamiento 
soterrado de otras supersticiones: . no es indiferente ni el 
26 Nota del Editor: Recientemente ha visto la luz un volu.men coordina-
do por J. Hurtado titulado Nuevos aspectos de la religiosidad sevillana (Sevilla, 
Ayuntamiento de Sevilla, 2002) donde he publicado, en colaboración con la 
antropóloga M.ª de los Ángeles Péfez Álvarez, el artículo "Sevi lla: Tauroma-
quia y religiosidad" (págs. 165-198) donde abordamos esta cuestión con cierto 
detenimiento. 
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torero que lo vistió, ni la historia del mismo, tampoco cier-
tos detalles como, por ejemplo, el color. 
[4.3.g.-] El encierro, correr con los toros. Consiste en 
llevar los toros desde donde se hallan encerrados hasta los 
Fig. n.º XIV.33.- El sorteo de los toros (R. López de Uralde, El Cossío. /, op. cit., 
pág. 70). Se trata de una ceremonia compleja en la que, previamente, se . suelen 
hacer, por lo general, tres lotes de dos toros cada uno, buscando una equidad a 
base de compensar las características de todos los toros tomados de dos en dos. 
Así se contrarrestarán cualidades y dificultades: se tendrá en cuenta el peso, las 
astas, el poder, la reata, etc. En el momento de sortear estos lotes estarán presen-
tes, además de los representantes de los espadas, el presidente de la plaza, la 
empresa y el ganadero 
corrales de la plaza, en cuyos chiqueros vuelven a encerrarlos, 
para la corrida. En algunos casos los mozos corren por las 
calles al lado de los toros para llevarlos a la plaza. 
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[4.3.h.- ] El sorteo: atribución de los toros. Se trata 
de reproducir la ceremonia de atribución de los toros. Los 
tres matadores, que deben lidiar cada uno dos toros, están 
representados en el sorteo por sus peones de confianza, 
quienes escriben los nombres de los toros en unos papeli-
llos que se introducen en el sombrero del mayoral de la 
ganadería. [[Se hace en presencia del Presidente de la plaza 
y del empresario]] (Fig. n.º ,XIV.33). La escena es intere-
sante de filmar; tiene lugar en los corrales de la plaza y los 
toros se ven desde arriba (más adelante veremos cómo se 
meten los toros en los chiqueros, situados inmediatamente 
detrás de la puerta de toriles). El divisero, es el que clava la 
divisa del ganadero en el lomo del toro cuando éste sale del 
chiquero hacia el ruedo [ver más adelante]. · 
[4.3.i.-] El veterinario. El albéitar de Jerez nos va a 
enseñar cómo se arrincona a los toros en una especie de 
torno para poder curarlos. Dice con orgullo que durante sus 
once años de servicio en la plaza de Jerez, han sido indul-
tados siete toros por el presidente a petición del público y 
que ha conseguido salvarlos a todos de las infecciones -de 
sus heridas. 
[4.3.j .- ] La capilla. En el interior de la plaza hay siem-
pre una capilla, donde los toreros pueden ir a rezar ante la 
Virgen antes de la corrida (Fig. n.º XIV.34). 
[4.3.k.-] La enfermería. Donde encontraremos al médi-
co de la plaza. 
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[4.3.1.- ] El patio de caballos. Allí están los picadores y 
les preguntaremos sobre los instrumentos, las picas y las ban-
derillas, y [[que se utilizan para lidiar dos toros]] la cámara los 
mostrará en primer plano (Fig. n.º XIV.35). Se les preguntará 
Fig. n.º XIV.34.- La capilla de 
la plaza de toros de la Maes-
tranza de Sevilla. En todas las 
plazas fijas, por humildes que 
sean, existe una dependencia 
con imágenes sagr<1das que hace 
el papel de capilla. Allí entrarán 
para rezar una corta oración, 
primero, los picadores que sue-
len llegar a la plaza antes que el 
resto de los toreros ya que 
deben calentar sus monturas y, 
después, . 
también si les molestan los insultos que reciben del público 
que, con frecuencia, no es plenamente consciente de su papel 
en la lidia. Examinaremos las monas (fundas de acero que 
protegen su pierna y pie derechos) y también la protección del 
caballo. La cámara se detendrá en el peto. Se hará hincapié en 
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que este faldón acolchado es solamente obligatoria para el 
caballo del picador desde 1929 (antes de esta fecha, un gran 
número de caballos morían en cada corrida y se pretendía que 
esto estimulaba al toro). El peto es normalmente de color 
crudo, acolchado, con botones que son casi siempre rojos. Es 
Fig. n.º XIV.35.- Un pica-
dor se ensaya en el patio de 
caballos antes de la corri-
da (Litografía de La Lidia, 
Madrid, 9 de mayo de 1887 
en R. López de Uralde, El 
Cossío, op. cit, 1, pág.133). 
En el patio de caballos, se 
. pueden entrenar con la vara 
como en el caso de este 
varilarguero pero, en gene-
ral, lo que hacen es montar 
los caballos y dar vueltas 
por el patio con Ja inten-
ción, en terminología tauri-
na, de «sudarios». 
de notar que el peto reproduce de manera basta el colorido del 
traje de gitana original, es decir, blanco con lunares rojos 
(Fig. n.º XIV. 36). 
[4.3.m.-] El divisero. Es el que clava la divisa del gana-
dero en el lomo del toro en el momento de salir al ruedo. La 
cámara mostrará cómo se manejan los toros en el interior del 
toril para aislar él elegido y hacerlo entrar en el pasillo que 
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conduce al ruédo. La cámara se colocará ante la puerta de tori-
les para filmar la salida del toro y veremos al matador de rodi-
llas delante de la puerta, con su capote extendido ante él, pre-
parado para recibir la embestida del toro con un pase llamado 
larga cambiada a porta gayola. El toro embiste y cortamos. 
Fig. n.º XIV.36.- Un toro derribando al caballo y al picador (Fot. de Bertrand Cari-
tey, en 6TOROS6, 2002, 413, pág. 57). En la imagen, si estuviera en color, se apre-
ciaría que el peto es crudo con botones rojos a modo de lunares. El Dr. Pitt~Rivers 
insistió en la relación significativa que existía entre los lunares del peto y los del 
traje de gitana. 
[4.3.n.-Ambulancias y.familiares]. La cámara abando-
na el ruedo y encuentra en el exterior las ambulancias esta-
cionadas cerca de la puerta de la enfermería, por donde salen 
los heridos. Fuera de sus vehículos, los enfermeros charlan 
con mujeres que están en las proximidades de la puerta de la 
XIV La pasión del toro. Guión-ensayo para una película 417 
plaza. Son las esposas o las novias de los matadores que se 
niegan a entrar en la plaza, ya que prefieren no ver la corrida, 
lo que no les impide seguirla desde el exterior, escuchando 
los rumores del público (comentario voz en off). De repente 
la afición contiene la respiración con una exclamación de 
angustia: el toro ha debido coger a un torero aunque queda 
saber a cuál de ellos; cada una de estas mujeres espera que la 
víctima no sea su hombre. 
[4.3.ñ.-] El Toro nupcial. La cámara muestra cuadros 
antiguos que representan el toro nupcial y en los que con-
templamos al novio bajo la ventana de la novia, que le lanza 
uuna pieza del vestido con el que el futuro marido deberá 
torear un toro, que ha sido traído a tal efecto27. Voz en off. 
Los folkloristas han explicado que esta costumbre persistió 
solamente hasta el comienzo del siglo XX, pero que desde 
hace una veintena de años conoce un auténtico renacimiento, 
existiendo hoy día ventas que organizan banquetes nupciales 
y que han construido una pequeña plaza en la que el novio 
27 Nota del Editor: Desconozco la existencia de estas pinturas. Sin embargo, 
en unas notas de campo, redactadas por la antropóloga P. Martínez de Vicente para 
el Prof. Pitt-Rivers, le informaba que las fiestas populares de toros de Piomal (Cáce-
res) estaban estrechamente relacionadas con las bodas que se habían producido en el 
pueblo y aunque los mozos ya no colocaban, como antaño, la banderilla confeccio-
nada por la novia, seguían prendiendo, como si se tratara de rehiletes, unas divisas 
(«un palito corto, con un redondel de fieltro y unas cintas de colores colgando») hasta 
un total de veinte que, en cambio, sí que habían sido elaboradas por las mozas. La 
novia, en el curso de la capea, comprobaba si el mozo de su elección era capaz de 
demostrar valor suficiente para clavar la divisa sobre el lomo del toro: «¡Es mi novio 
el que ha puesto mis colores en el toro ... !» exclamaba, una de las mozas, alborozada 
(Archivo Pitt-Rivers, Laboratoire d'Ethnologie et Sociologie Comparative, Maison 
René Ginouves, Universidad Paris X-Nanterre). 
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puede demostrar sus habilidades como torero con ocasión de 
su boda. Visitaremos una en San Agustín, a 30 kms. de 
Madrid, o en Chinchón, al súr también de Madrid, donde el 
propietario nos explicará cómo se desarrollan estos banque-
tes de boda o, mejor aún, nos arreglaremos para filmar uno. 
[4.4.-] CUARTA PARTE: FUENTESAÚCO. 
[4.4.a.- La Caballería villana, una institución medie-
val]. Nos quedamos en Castilla, al Sur del río Duero pero al 
Norte de Salamanca1 desde donde llegamos al pueblo de 
Fuentesaúco, en el que uno de sus hijos, un eminente univer-
sitario, decano de la Facultad de Historia de la Universidad 
Complutense de Madrid, será quien nos explique lo que era 
la caballería villana en la Edad Media. No es sólo gracias a 
los historiadores y a los libros por lo que la historia se con-
serva;· también en las costumbres de los pueblos, como es el 
caso de El Espante de Fuentesaúco, que la cámara nos va a 
mostrar, que puede considerarse como una supervivencia de 
la institución medieval de la caballería popular. 
La institución de la caballería villana se remonta a la 
Edad Media, época de guerra contra los moros y en la que los 
cristianos, al no contar con un número suficiente de caballeros, 
daban a algunas personas que no eran nobles el derecho a pose-
er un caballo para poder combatir eficazmente28. Este derecho 
de tener un caballo sin ser noble [[de cuna]] despertaba mucha 
28 Nota del Editor: Aquellos arrojados combatientes que habían sido capa-
ces en el curso de enfrentamientos de arrebatar un caballo al enemigo, los reyes 
de Castilla le reconocían la propiedad por captura de los jacos y automáticamen-
te eran elevados a la categoría nobiliaria de caballeros. 
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envidia en los que no lo poseían. Se puede ver en esta página de 
la historia el origen de una envidia que persiste hasta hoy día, 
aunque la cuestión ya no sea la de tener el derecho sino los 
medios económicos para poseer un caballo. Está ilustrada en la 
fiesta de Fuentesaúco de la forma que sigue. 
[4.4.b.- El Espante]. Para las fiestas, la municipalidad 
compra toros y encarga traer la manada al pueblo a los que 
tienen derecho de montar a caballo. Sin embargo, los que van 
a pie (los peones) impiden el paso a los toros; armados con 
bastones forman una muralla humana y los rechazan. Los 
caballeros reúnen la manada e intentan de nuevo abrir brecha 
en la barrera formada por los hombres con sus toros, pero son 
rechazados una segunda vez; es en la tercera tentativa cuan-
do lo consiguen, ya que la muralla se abre para dejarlos pasar 
(Ver supra Fig. n.º VII.6) 
La fiesta ha empezado con una ·procesión de la Virgen 
seguida por todos los miembros de las cinco peñas taurinas del 
pueblo vestidos, la mayoría, con el atuendo de. sus respectivas 
asociaciones. Van armados con bastones que, en ocasiones, tie-
nen el puño esculpido. Numerosos son, asimismo, los mozos 
que llevan botas de vino. El pueblo entero esta decorado con 
banderolas que hacen publicidad de las peñas. 
Finalizada la procesión, los miembros de las peñas, 
transportados por camiones o en remolques tirados por trac-
tores, decorados con flores, se dan cita en una inmensa campa 
a la entrada de la ciudad, donde esperan la llegada de los 
toros cantando y bailando jotas. 
Vemos en el horizonte una manada de toros que se diri-
ge hacia el pueblo; la vemos acosada por los caballeros lan-
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zarse, al galope, una y otra vez, sobre la barrera de mozos 
hasta romperla. La manada es conducida hasta una plaza 
pequeña donde los toros son enchiquerados hasta el momen-
to en que se les abre la puerta de la Plaza Mayor. Durante 
todo este tiempo del encierro, los mozos del pueblo corren 
delante de los toros, provocándolos de todas las maneras 
posibles. La cámara puede también pasar por la calle de 
Abrazamozas para mostrar a las jóvenes que, de hecho, son 
mujeres de cierta edad, sentadas en sillas que han sacado de 
sus casas para charlar entre ellas en la calle. La fiesta es 
entonces inaugurada por el Pregonero, que hace un discurso 
para alabarla desde el balcón del Ayuntamiento. 
[4.4.c.- Entrevistas]. Todo esto será filmado y comen-
tado por Luis Miguel de Dios, natural de Fuentesaúco, direc-
tor de televisión en Valladolid, que ha participado en el 
Espante varias veces, que sepamos una vez a caballo y otras 
dos a pie. Vamos a preguntarle un poco más tarde que nos 
explique todo esto en su apartamento de' Valladolid, que 
forma parte de un edificio octogonal de gran belleza que fue, 
en otra época, la antigua plaza de toros. 
Entrevistaremos también a: 
- Un joven a pie que fue seriamente corneado por un 
toro en 1991. Explicará cómo lo cogió el toro. 
- Miembros de la peña que van a hablar no sólo del 
Espante sino también de sus bailes. 
[4.4.d.- La Corrida]. Los toros son conducidos final-
mente al corral, cerca de la Plaza Mayor, donde se ha insta-
lado un ruedo temporal o permanente. Acompañamos a las 
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peñas para ver como ocupan sus lugares en las gradas de la 
plaza. Comienza la corrida. Durante este tiempo, las cigüeñas 
sobre el campanario de la Iglesia de San Pedro, que domina 
la plaza, vigilan la fiesta. Algunas escenas podrían filmarse, 
si las circunstancias fuesen favorables. Por ejemplo, con el 
permiso de la Guardia Civil, se podría entrevistar a un espon-
táneo cuando esté en comisaría y también se podría hacer 
preguntas a los policías que le custodian (colocar ésto en el 
artículo de los rituales en el ruedo). 
Me gustará filmar algunas escenas en el pueblo de 
Almonacid del Marquesado (Castellón) donde el Ayunta-
miento compra seis toros para celebrar sus fiestas. Una 
familia numerosa, cuya casa está inclinada hacia la plaza, 
convertida en ruedo el día de la fiesta, asiste al espectácu-
lo de la corrida y se lo muestra a un bebé de tres meses para 
que lo mire bien, prueba que la iniciación a la cultura tau-
rina empieza ya en la cuna. 
[4.5.- ] QUINTA PARTE: EL SENTIDO DE LA SANGRE 
Estamos en el servicio de urgencias de un hospital en 
Madrid. Preguntamos a Teresa Magallón, interna del servicio. 
Se queja a la persona que la entrevista del horror que está 
obligada a soportar cuando le toca estar de guardia en urgen-
cias los sábados por la noche. Sabe desde el comienzo de la 
noche que a lo largo de las horas la am~ulancia le va a traer 
chavales destrozados a causa de jugar al «kamikaze» (condu-
ciendo una moto o un automóvil en la autopista sin faros y en 
sentido contrario). Acabará la entrevista diciendo que si estos 
pequeños imbéciles sienten la necesidad de demostrar a sus 
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amigos (o de demostrárselo a sí mismos) que los tienen bien 
puestos, que bajen mejor a un ruedo y se pongan delante de 
un toro de 500 kilos. Al menos solamente arriesgarían sus 
vidas y sería entonces el médico de la plaza el que tuviera que 
recoserlos. ¡Tanta sangre vertida sin motivo! 
El entrevistador le dice: 
- «Si no le gusta ver sangre, me pregunto si ha elegido 
usted la carrera que mejor le convenía». 
Fin de la pequeña escena. El narrador añade: la signifi-
cación simbólica de la sangre es extremadamente variada: 
unas veces es de buen augurio y otras de malo. 
[4.5.a.-] La sangre trágica, la sangre del sacrificio. En 
los ruedos, un toro que ha recibido la estocada se tambalea á 
lo largo de las tablas. De su boca sale sangre a borbotones. 
Voz en off: la muerte de un toro sacrificado en la plaza es en 
sí una tragedia, lo que no es óbice para que sea en honor de 
la Virgen. La cámara muestra el toro tambaleándose y escu-
piendo sangre antes de caer muerto. 
[4.5.b.-] La sangre de la iniciación. Vemos a una ado-
lescente de doce o trece años que entra en su casa después 
de un partido de tenis, tira sus cosas al sue.lo y, agotada, se 
deja caer en su cama, entrando en un profundo sueño. La 
vemos despertarse por la mañana temprano y mirar man-
chas de sangre en sus sábanas. Se asusta mucho, busca a su 
madre y le pregunta si esto quiere decir que va a morir. La 
madre la coge en sus brazos con una gran sonrisa y le dice: 
«¡No, mi niña, no quiere decir que vayas a morir sino que 
no eres una niña, que ya eres una mujer!». Un poco más 
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tarde va al cuarto de su madre, abre su ropero, saca un traje 
negro de seda, se cubre con él enrollándolo en sus piernas y 
se mira en un espejo. En ese momento, en la habitación de 
al lado, oye a sus hermanos pequeños (de 10 y 11 años) que 
la llaman y devuelve rápidamente el traje a su lugar. Los 
niños le gritan con voz autoritaria que venga para reunirse 
con ellos en la pista de tenis. Con mucha dignidad ella les 
responde: «¡No, hoy no tengo ganas!». 
[4.5.c.-] La sangre de la pureza. Es el día siguiente de 
una boda en un pueblo, en el barrio gitano de una ciudad 
andaluza. Una sábana cuelga del balcón del hogar de la casa-
da con una mancha de sangre en medio. La nueva suegra se 
enorgullece de la prueba de virginidad de su nuera. Dos vie-
jas comadres comentan: 
- «¿Crees que es sangre de su oreja?». 
- «Anda ya ... ¡es la sangre del pollo que se comieron 
ayer en la cena!». 
[4.5.d.-] La sangre del héroe. En la novillada de San 
Isidro de Madrid en 1991 o 1992, un joven matador (cuyo 
nombre se me escapa) herido en la pierna por el toro que lo 
había tirado al suelo, se niega a que los miembros de su 
cuadrilla lo lleven a la enfermería, recoge su estoque y, 
cojeando, con gran dificultad, se dirige hacia el toro, lo 
provoca y lo mata con una estocada perfecta (recibiendo). 
Encontraremos en los archivos de ,Madrid un vídeo que 
relate este episodio u otro equivalente, donde se pueda ver 
las dos sangres derramarse al mismo tiempo, la del mata-
dor y la del toro. 
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[4.5.e.-] La Santa Faz. La cámara muestra el cuadro de 
Zurbarán que está en el Museo de Bellas Artes de Sevilla y 
que representa la Santa Faz29 (Figs. n.º XIV.37 y XIV.38). Si 
esto no es suficiente como expresión de la sangre sagrada, se 
F ig. n.º XIV.37.- Dominico 
Theotocópulis (El Greco): La 
Verónica muestra la Santa 
Faz, 1580, ól./l., Madrid, Col. 
María Luisa Caturla (Camón 
Aznar, J. , 1950: Dominico 
Greco, Madrid, Espasa-Calpe, 
t. 1, pág. 414). 
puede filmar una escena de la Misa donde se vea al cura o a 
un fiel comulgar bebiendo del cáliz. · 
[4.5.f.-] La sangre de un sa.nto. La degollación de San 
Juan Bautista. La cámara muestra el cuadro de Rubens dete-
29 Nota del Editor: En R. Izquierdo y V. Muñoz, 1990, Inventario de Pintu-
ras del Museo de Bellas Artes de Sevilla (Sevilla, Consejería de Cultura de la Junta 
de Andalucía), no aparece registrada ninguna pintura de la Verónica ni de la Santa 
Faz pero sabemos que, en Sevilla, se conserva una atribuida al Greco, en la parroquia 
de San Pedro, que quizás la hubiera visto el autor y con el tiempo le sugiriera un 
·recuerdo impreciso. A destacar, sin embargo, las Verónicas de los museos de Bilbao 
y Valladolid, pinacoteca, ésta última que me consta conocía muy bien. 
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niéndose en la sangre que brota del cuello, pasando después 
por los personajes de la escena: Salomé, la nodriza, el capi-
tán de los guardias, el negrito que sostiene la cabeza sobre 
una bandeja. Voz en off del narrador: ¿Conocen la historia? 
Fig. n.º XIV.38.- Francisco de 
Zurbarán: La Santa Faz, 1658, 
ól./l., 105 x 83 cms., Valladolid, 
Museo Nacional de Escultura 
(Pérez Sánchez, A.. E., 1993, 
Francisco de Zurbarán, Col. El 
Arte y sus Creadores n. º 17, 
Madrid, Historia 16, 1993: 143). 
Zurbarán abordó el tema del 
velo de la Verónica en numero-
sas ocasiones pero es de señalar 
que, en sus últimos años, tendió 
a difuminar, casi sólo a insinuar, 
la faz de Cristo que dejó así 
mucho más espiritualizada. 
Mientras que la sirvienta le saca la lengua a San Juan, Salo-
mé le dice a la cabeza del santo: «¡Así aprenderás a no tratar 
a mi madre de puta!». 
[4.5.g.-] Sangre nutritiva pero peligrosa. Se hace la 
matanza del cerdo en una finca. La mujer del campesino 
remueve la sangre en el barreño donde cae directamente de la 
garganta del cerdo. Otros se dedican a hacer morcillas. Se 
tiene mucho cuidado en impedir que una mujer con el perío-
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do las toque, ya que se pudrirían. El narrador menciona otros 
posibles efectos maléficos debidos al contacto o incluso a la 
mirada de una mujer con las reglas. Si monta en una mula, 
por ejemplo, le hará una herida en el lomo. Hace que se 
pudran muchos tipos de comida, que se marchiten las plantas 
e incluso, hace tiempo, perjudicaba las cosechas y su mirada 
podía apagar el fuego del carbón de leña. Nos podemos inclu-
so preguntar si el hecho de que el matador no deba ver a una 
mujer antes de vestirse para la corrida, tiene como base al 
miedo al efecto maléfico de la sangre femenina, que podría 
traerle mala suerte. 
[4.5.h.- ] La sangre de Santa Verónica. Si pudiésemos 
encontrar un cuadro que represente el milagro de la Hemorro-
ísa, curada de su sanguinolenta enfermedad por Cristo, nos 
gustaría mostrarlo. Fue, en efecto, curada milagrosamente de 
un flujo de sangre por haber tocado la túnica de Cristo . por 
detrás, sin avisarle de lo que estaba haciendo. Desde ese 
mo.mento es digna de recibir sobre otro paño la imagen de la 
cara de Cristo. Se comprende por qué se ha convertido en la 
santa patrona de las lavanderas y de los fotógrafos. La corrida, 
que comienza con una serie de pases llamados verónicas, fina- . 
liza con la estocada, de la que se dice, cuando ha sido perfec-
tamente realizada, que el matadorla ha dado «hasta mojarse la 
mano», por supuesto, en la sangre del toro ·(Fig. n.º XIV.39). 
[4.5.i.- ] La sangre del honor. La sangre está asociada 
al honor de diferentes formas . El estatus social está, a menu-
do, asociado a la sangre por el hecho de que se concibe su 
transmisión a través de este fluido, al igual que la inteligen-
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cia, el buen gusto ... y la propiedad. Pero el honor exige tam-
bién manifestarse materialmente en la sangre, cuando, por 
ejemplo, en el caso de un duelo, se especifica que las man-
chas y las ofensas al honor sólo se lavan con sangre. El honor 
Fig. n.º XIV.39.- Una estocada hasta mojarse la mano (Fot. de L. Clergue en 
__ .y Magnan, Tauromachie, op. cit. , pág. 139). Si al comienzo de la corrida 
el toro representa a la Naturaleza en su momento más hipermasculino, al final de 
la función, el toro ha aceptado la ley de la Cultura y ha sufrido su conversión en 
un animal portador de las más señaladas cualidades de una hembra de acuerdo con 
los valores de la cultura patriarcal mediterránea. La estocada representa, según la 
interpretación de Pitt-Rivers, la realización simbólica del un coito inter menses, 
que rescataría al hombre de la Cultura y lo devolvería al Reino Animal, restau-
rando así la plenitud de su fertilidad. En la imagen José Antonio Ruiz Espartaco 
ejecuta la suerte con todas las de la ley. 
se transmite físicamente por vía genética y es por esta razón 
por la que la legitimidad de los hijos preocupa no sólo a los 
padres de familia sino a. los juristas. 
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[4.5.j.-] La sangre de la gloria. En el hospital, Teresa 
Magallón está lavando el cuerpo de un recién nacido cubier-
to con la sangre del parto. Lo coge y se lo da a la madre. La 
sonrisa de ésta basta para poner fin a esta secuencia. 
[4.6.] SEXTA PARTE: TORDESILLAS. EL TORO DE LA VIRGEN 
DE LA PEÑA 
[4.6.a.-] Prefacio antropológico. Comenzaremos con una 
vista aérea de Tordesillas que mostrará el plano de esta ciudad 
que domina el río Duero y el emplazamiento de sus distintos 
edificios, iglesias, capillas, plazas y puentes (Fig. n.º XIV.40). 
Se inicia el recorrido por el palacio, hoy convento de Santa 
Clara, situado sobre una especie de acantilado, desde cuya 
terraza se lanzaban, en la Edad Media, toros al río para que fue-
ran pasados a cuchillo por los matadores a nado. Más lejos, 
desde el otro lado del río, vemos el emplazamiento del humi-
lladero de Santa Cruz, donde en otro tiempo se rezaba por las 
almas de los que habían muerto heridos por asta de toro (en la 
actualidad se encuentra instalado un puesto de socorro de la 
Cruz Roja). Después, vemos la ganadería de Zapardiel, donde · 
se guardan los toros que han sido comprados para la fiesta de la 
Virgen, en medio de un bosque de pinos piñoneros. 
A continuación, la cámara entra en la ciudad, enseñan-
do las hermosas iglesias, cada una con varios nidos de cigüe-
ñas sobre sus campanarios. La ciudad está entera construida 
en el lado sur del río, bajando desde la plaza central hasta el 
puente. La otra orilla, arenosa y a menudo inundada, la Vega, 
permaneció sin ningún edificio hasta hace unos veinte años, 
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cuando la construcción de un embalse permitió retener las 
aguas. Hoy en día, solamente hay edificios modernos. La sola 
excepción era el convento de la Virgen de la Peña, situado 
sobre un terreno ligeramente elevado. 
Es el 15 de agosto, día de la Asunción, cuando el comi-
té de festejos compra toros para la fiesta y los traen a Zapar-
Fig. n.º XIV.40.- Vista panorámica de Tordesillas (Apud cubierta de lsadey, La 
Peña y las peñas de Tordesi/las, Zaragoza, 1992). En primer plano el río Duero y eI 
puente, al fondo el caserío monumental. A la derecha el monasterio de Santa Clara. 
diel. Durante las tardes del mes de agosto, los habitantes · de 
la ciudad atraviesan el río y se alargan hasta Zapardiel para 
inspeccionar los toros y, sobre todo, el Toro-Vega, sobrenom-
bre que se le da a la res que será sacrificada después de la 
romería de la Virgen de la Peña. Si ven que el toro no tiene 
suficiente trapío o piensan que no será muy bravo, se quejan 
al alcalde y al Comité de Fiestas. La fiesta tiene siempre lugar 
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el domingo que sigue al 8 de septiembre, día de la Natividad 
de la Virgen. La romería se celebra con muchas jotas que se 
bailan alrededor del convento. Las niñas pequeñas se visten 
con trajes de flamenca de lunares y se come en el campo des-
pués de la Misa. 
Al día siguiente se trae el toro a la ciudad y es encerra-
do en los corrales de la plaza; el lunes por la noche, después 
de la puesta de sol, se hace una capea con los toros de la corri-
da del día siguiente, que acaba con el Toro-Vega, que es solta-
do en la plaza en último lugar, a las 23 hora aproximadamen-
te; los chavales corretean alrededor de él, provocándole, 
tocándole el lomo, rozándole la testuz antes de huir saltando 
por encima de las tablas. Todo esto dura unos veinte minutos 
antes de que se devuelva el toro al corral. 
Se ha erigido un altar para la Virgen sobre el puente y 
la peña responsable de su montaje viene el martes por la 
mañana a rendirle culto (Fig. n.º XIV41). Sus miembros, que 
llevan sombrero y cañas, gritan «¡Guapa, guapa, guapa!», 
blandiendo las cañas. 
Más tarde, vemos a unos hombres a pie y otros a caba-
llo, desfilar sobre el puente, lanzas en mano, atravesarlo con 
la intención de tomar posición en la [[Vega que se abre, libre 
de edificios]] a la otra orilla del río, donde esperarán al Toro-
Vega. Entrevistaremos a un lancero a caballo y a otro a pie 
para que expliquen lo que hay que hacer para matar a un toro 
con lanza y evitar ser cogido30. 
El toro que fue encajonado en los chiqueros de la plaza 
portátil, por la mañana se le traslada encajonado y en un 
30 Nota del Editor: A estos lanceros, presuntqs matadores, en Tordesillas, 
le llaman «torneantes». 
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camión al lugar más próximo posible del Ayuntamiento. En 
otra época, la capea tenía lugar en la plaza del ayuntamiento, 
una bonita plaza porticada del siglo XVII, donde, por la 
noche, se guardaban los toros en corrales, en los bajos de las 
Casas Consistoriales. Hoy día se lleva el Toro-Vega por la 
••• :m•L --1••··· 
Fig. n.º XIV.4 l.- El 
altar de la Virgen de la 
Guía, patrona de Tor-
desillas, en el puente 
del Duero (Fot. de P. 
Romero de Solís). 
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mañana temprano lo más cerca posible de esta plaza, y se 
suelta para que cruce el pueblo, siguiendo una calle cuesta 
abajo y protegida por empalizadas, hasta el puente. El ani-
mal, impulsado por su querencia, atraviesa el puente y se 
interna en la Vega. Allí, es libre de ir donde quiera y suele 
dirigirse hacia el bosque que se vislumbra al fondo del hori-
zonte. Pero,· a partir de una determinada línea de demarca-
Fig. n.º XIV.42.- El Toro-de la Virgen es alanceado por un torneante en la Vega 
de Tordesillas (Apud Isadey: La peña y las peñas de Tordesillas, Zamora, 1992, 
pág. 85). En la imagen Ángel Abril, en las fiestas de 1990, abate al Toro de la Vega 
que tenía el nombre de Marismeño. 
ción, los hombres a pie y a caballo le esperan, armados con 
las lanzas, para matarlo. Aquí se van a reproducir escenas de 
rivalidad entre caballeros y peones semejantes a las que 
vimos en Fuentesaúco. 
La cámara intentará filmar el combate (Fig. n.º 
XIV.42). 
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El torneante que llega a darle el golpe de gracia al toro 
tiene el derecho de cortarle los testículos y de exhibirlos col-
gados de la punta de su lanza corno un trofeo. Los que le han 
herido solamente, tienen derecho a colgar en las suyas las 
orejas y el rabo. Se forma una procesión para volver a la 
plaza central, que viene a ser como un cortejo hecho en honor 
del que ha matado al toro, del héroe (Fig. n.º XIV.43). Las 
Fig. n.º XIV.43.- El retorno de los héroes con los atributos del Toro-Vega hasta el 
centro del casco antiguo de Tordesillas (Fot. de P. Romero de Solís). 
mujeres más atractivas se le tiran al cuello; los hombres le 
ofrecen vino; incluso yo mismo le he dado vino de mi bota. 
Una vez en la plaza, el héroe, rodeado de una verdade-
ra corte, recibe las felicitaciones de todos, salvo de algunos 
grupos de torneantes que no han tenido tanta suerte y que 
expresan su malestar argumentando que el que lleva los tes tí-
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culos no los merece porque había hecho. trampas al herir al 
toro antes de que éste hubiera pasado la línea de demarcación 
que indica que ya se puede atacar. Sin embargo, a pesar de 
estas discusiones, es el auténtico héroe porque tiene suspen-
didos en su lanza los testículos del Toro-Vega. 
[4.6.b.-] Entrevistas 
- El ganadero, propietario del corral de Zapardiel. 
- Un garajista que fabrica lanzas para matar al Toro-
Vega; sin embargo, algunas lanzas son herencias de familia. 
Lo comentará 
- Don Eusebio González, un viejo militar e historiador 
del Toro-Vega (Ver Bibliografía). 
- Su hijo~ que lo ha filmado en video. 
-El nuevo héroe del año. 
- José Ramón de Muelas, torneante entusiasta. 
- El barbudo, dos veces héroe del torneo. 
- La conservadora del museo del Convento de Santa 
Clara, por cierto, muy antitaurina. 
- Eduardo, el antiguo mayorq,l de la ganadería de 
Zapardiel. 
[4.6.c.- Pajarito]. Hace cinco años, el Toro-Vega com-
prado por Tordesillas y que se llamaba Pajarito, no se com-
portó según lo esperado, es decir no entró en Zapardiel, sino 
que saltó una barrera de troncos, se deslizó entre los coches 
y los camiones parados en la carretera nacional (la gran arte-
ria que va de Madrid a La Coruña) y llegó a un prado detrás 
del convento de la Virgen. Este toro no procedía de una gana-
dería alejada, como la mayoría de los que usualmente se 
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compran para el Toro-Vega, sino que pertenecía al ganadero 
de Tordesillas, propietario de los bosques de Zapardiel. Paja-
rito es el toro más bonito que jamás haya visto. Pesaba más 
de 600 kilos, era negro· bragado y sus cuernos se erguían 
separándose en un movimiento barroco que le daba un aire 
majestuoso. Era muy noble, comía de la mano de su vaquero, 
Eduardo, al que quería tanto como éste a aquél. Cuando 
Eduardo supo que Pajarito había sido comprado por el Comi-
té de Festejos para que fuera el Toro-Vega, tuvo que recono-
cer el honor que se le hacía al toro, pero esta no era la cues-
tión que le preocupaba. Eduardo había sido dos veces héroe 
del Toro-Vega, a caballo, pero anunció que aquél año no iba 
a participar en el torneo, diciendo en un tono huraño, grose-
ro, que aunque le ofrecieran un millón de dólares no tocaría 
a Pajarito. «¡Jamás le haré daño -decía- , es el animal más 
noble que conozco, es un toro muy noble!». Y mientras que 
la fiesta de la Virgen $e acercaba, hablaba al toro y le decía: 
«¡Ay Pajarito, que pocos días te quedan!». 
Espero que Eduardo repita toda esta conversación ante 
las cámaras y es probable, que dé la opinión que ya manifes-
tó ante mí, a saber, que se debería suprimir el Toro-Vega. 
El corral de Zapardiel no era para Pajarito una queren-
cia31 aunque hubiera pasado allí el fin del mes de agosto, ya que 
había nacido y había sido criado por Eduardo en el prado situa-
do al lado del convento de la Virgen. De modo que cuando 
intentara escaparse sería para volver al lugar donde nació. 
Eduardo sabía por donde iría Pajarito y, por tanto, que los tor-
3 1 Se denomina «querencia» a la tendencia que tiene el animal en vol-
ver hacia el lugar donde ha sido criado o, en su defecto, alimentado durante un 
tiempo. 
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neantes se equivocarían al esperarlo del lado de Zapardiel. Pero 
no se lo dijo a nadie, con la esperanza de que el toro se refugiara 
en el prado de la Virgen, con la carretera nacional como sepa-
ración entre él y sus perseguidores, consiguiendo así, quizás, 
perderlos de vista y llegar a Zapardiel por otro camino, siendo 
Fig. n.º XIV.44.-Anónimo: Milagro de San Pedro Regalado, grabado (Apud J. 
Delfín Val, 1996: Lanzas, espadas y lances, Valladolid, Consejería de Educa-
ción y Cultura de la Junta de Castilla y León, 1996, pág. 121). Un toro abanto 
hizo por los frailes en campo abierto pero San Pedro Regalado se encomendó a 
Dios y el bravo se postró rendido a sus pies. Aunque San Pedro Regalado es el 
patrono oficial de los toreros en Andalucía los hombres del toro prefieren colo-
carse bajo la protección de imágenes de la Virgen ligadas a la piedad local y, 
entre ellas, sobre todo de la Virgen del Rocío. 
entonces indultado, con la subsiguiente obligación del Comité 
de Festejos de sustituirlo. A Eduardo no le molestaba que mata-
ran toros como en cualquier corrida, pero no quería que acaba-
ran con su venerado Pajarito. 
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Sin embargo los torneantes siguieron a Pajarito hasta el 
prado de la Virgen e, incluso, más allá, atacándole, dos de 
ellos, en un campo de maíi donde se había escondido. Uno le 
cortó los testículos pero el otro fue el que pretendió haberle 
dado el lanzazo definitivo. Nunca se sabrá quién fue el ver-
Fig. n.º XIV.45.- La Virgen 
de Monte Toro, patrona de 
Menorca (De una postal 
turística). Ilustramos la rela-
ción entre la Virgen y el Toro; 
tantas veces aludida por el 
Dr. Pitt-Rivers, con esta ima-
gen que se venera en una 
ermita situada en la cúspide 
del monte Toro, la única ele-
vación sobresaliente de esta 
isla del Mediterráneo que, 
como los monumentos mega-
líticos denominados taulas 
indican, debió, en la antigüe-
dad, rendir un intenso culto a 
los toros. 
dadero sacrificador -asesino, para Eduardo- del Toro de la 
Virgen. Eduardo guardará luto hasta el final de su vida. 
Espero que el alcalde del pueblo vuelva a permitir que 
se organice, como se hacía hasta hace pocos años, un baile en 
la plaza, cuya apertura con la joven de su elección era privi-
legio del héroe, tras haberse cobrado la vida del Toro-Vega. 
Esta chica se convertía en la madrina del baile. Se pedirá a 
don Eusebio González que cuente, según ya lo ha hecho más 
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de una vez en mi presencia, cómo el héroe sostiene siempre 
la lanza en su mano mientras que baila y cómo, si una gota 
de sangre cae en el vestido de su acompañante, el traje será 
preciosamente guardado sin lavar en el cofre, como ajuar de 
la familia de la joven. Es lo opuesto al milagro de Santa 
Verónica; ahora es sangre de un animal macho que es de buen 
augurio para la fertilidad del futuro matrimonio del héroe: se 
supone que la chica será su novia. 
La cámara vuelve a Santa Clara donde la conservadora 
del museo nos muestra [[una estampa iluminada]] del siglo 
XVII que representa el milagro de San Pedro Regalado, en el 
que el santo, embestido por un toro, se salva por su fe (Fig. 
n.º XIV.44)32. Hay otros ejemplos de una persona salvada 
milagrosamente de un toro por la Virgen, San José o cual-
quier otro santo, por ejemplo en Montánchez. Sin duda, la 
conservadora nos va a dar su opinión sobre la barbarie de las 
fiestas taurinas y nos llevará a la terraza desde la que, en la 
Edad Media, se lanzaban toros al río, donde los matadores a 
nado los esperaban con cuchillos. Se podría preguntar sobre 
la cuestión al otro historiador de Tordesillas. 
[4.6.d.- La Virgen, el Toro y el Agua]. La cámara, que 
ha seguido la cuesta abrupta de la terraza hasta el río, se 
32 El Prof. Pitt-Rivers, en el texto mecanografiado, se refiere a San José 
como protagonista del cuadro. La información no es del todo exacta siendo, pro-
bablemente, un fallo, sin mayor importancia, de su memoria. No se trata ni de un 
óleo ni de San José. En efecto, consultada la dirección del Museo se me informa 
que no se trata de San José sino de San Pedro Regalado. En efecto, se guarda en 
el mencionado museo un grabada coloreado de San Pedro Regalado que describe 
el milagro que lo ha acreditado, en el mundo taurino, como patrón de los toreros 
y fue el que debió ver Julian Pitt-Rivers. · 
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encuentra ahora al nivel del agua, se concentra en las arrugas 
que ésta hace bajo el puente y enseña sobre el mismo las 
siluetas de los jinetes y lanceros que hacen la procesión hacia 
Zapardiel para ir a matar al Toro de la Virgen (Fig. n.º XIV. 
45). Después vuelve a la superficie del río de donde surge, 
sobreimpresa, la imagen de la Virgen de Toro erguida sobre 
la media luna, que se asemeja a unos cuernos de toro (Ver la 
Virgen de Toro en supra Fig. n.º XIV.22. 
440 Julian Pitt-Rivers 
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